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СТИХИ ОБ АМЕРИКЕ 
(1925—1926) 


ИСПАНИЯ 


Ты — я думал — 
райский сад. 
Ложь 
подпивших бардов. 
Нет — 
живьем я вижу 
склад 
«ЛЕОПОЛЬДО ПАРДО.. 
Из прилипших к скалам сёл 
10 опустясь с опаской, 
чистокровнейший осёл 
шпарит по-испански. 
Всё плебейство выбив вон, 
в шляпы влезла по нос. 
Стал 
простэцкий 
«телефон» 
гордым 


«телефонос». 
*° Чернь волос 
в цветах горит. 
Щеки в шаль орамив, 
сотня с лишним 
сеньорит 
машет веерами. 
От медуз 
воде синё, 


7 


Глуби — 
вёрсты мера. 
3° Из товарищей 
«сеньор» 
стал 
и «кабальеро». 
Кастаньеты гонят сонь. 
Визги... 
пенье... 
страсти! 
А на что мне это все? 
Как собаке — здрасите! 


[1925] 


6 МОНАХИНЬ 


Воздев 
печеные 
картошки личек, 
серней, 
чем негр, 
не видавший бань, 
шестеро благочестивейших католичек 
влезло 
на борт 
р парохода «Эспань». 
И сзади 
и спереди 
ровней, чем веревка. 
Шали, 
как с гвоздика, 
с плеч висят, 


а лица 
обвила 

белейшая гофрировка, 
*° как в пасху 

гофрируют 

ножки поросят. 
Пусть заполнится годами 
жизни квота — 


стоит 
только 
вспомнить ЭТО ДИВО, 
раздирает 
рот 
ыы зевота 
шире Мексиканского залива. 
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Трезвые, 
чистые, 
как раствор борной, 
вместе, 
эскадроном, садятся есть. 
Пообедав, сообща 
скрываются в уборной. 
Одна зевнула — 
зевают Шесть. 
Вместо известных 
симметричных мест, 
где у женщин выпуклость, — 


у этих выем; 


в одной выемке — 
серебряный крест, 
в другой — медали 
со Львом 
и с Пием. 


Продрав глазенки 


раньше, чем можно,— 


в раю 
(ужо!) 
отоспятся лишек,— 
оркестром без дирижера 
шесть дорожных 
вынимают 
евангелишек. 


Придешь ночью — 
сидят и бормочут. 
Рассвет в розы — 
бормочут, стервозы! 
И днем, 

и ночью, и в утра, и в полдни 
сидят 

и бормочут, 
дуры господни. 

Если ж 

день 

чуть-чуть 
помрачнеет с виду, 
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80 


сойдут в кабину, 
12 галош 
наденут вместе 
и снова выйдут, 
и снова 
идет 
елейный скулёж. 
Мне б 


язык испанский! 
Я бспросил, взъяренный;: 
— Ангелицы, 
попросту 
ответ поэту дайте — 
если 
ЛЮДИ ВЫ, 
то кто ж 
тогда 
вороны? 


90 А если 


100 


вы вороны, 
почему вы не летаете? 
Агитпропщики! 
не лезьте вон из кожи. 
Весь земной 
обревизуйте шар. 
Самый 
замечательный безбожник 
не придумает 
кощунственнее шарж! 
Радуйся, распятый Иисусе, 
не слезай 
с гвоздей своей доски, 
а вторично явишься — 
сюда 
не суйся — 
всё равно: 
повесишься с тоски! 


[1925] 


АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН 


Испанский камень 
слепящ и бел, 
а стены — 
зубьями пил. 
Пароход 
до двенадцати 
уголь ел 
и пресную воду пил. 
Повел 
пароход 
окованным носом 
и в час, 
сопя, 
вобрал якоря 
и понесся. 
Европа 
скрылась, мельчась. 
Бегут 
по бортам 
водяные глыбы, 
огромные, 
как года. 
Надо мною птицы, 
подо мною рыбы, 
а кругом — 
вода. 
Недели 
грудью своей атлетической — 
то работяга, 
то в стельку пьян — 


]2 


вздыхает 
и гремит 
Атлантический 
океан. 
«Мне бы, братцы, 
к Сахаре подобраться... 
Развернись и плюнь — 
пароход внизу. 
Хочу топлю, 
«0 хочу везу. 
Выходи сухой — 
сварю ухой. 
Людей не надо нам — 
малы к обеду. 
Не трону... 
ладно... 
пускай едут...» 
Волны 
будоражить мастера: 
50 Детство выплеснут; 
другому — , 
голос милой. 
Ну, а мне б 
ОПЯТЬ 
знамена простирать! 
Вон — 
пошло, 
затарахтёло, 
загромило! 
0 И снова 
вода 
присмирела сквозная, 
и нет 
никаких сомнений ни в ком. 
И вдруг, 
откуда-то — 
черт его знает! — 


встает 
из глубин 
воднячий Ревком. 
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И гвардия капель — 
воды партизаны — 


взбираются 
ВВЫСЬ 

с океанского рва, 

до неба метнутся 
и падают заново, 
порфиру пены в клочки изодрав. 
И снова 
спаялись воды в одно, 


волне 
повелев 
разбурлиться вождем. 
И прет волнища 
с под тучи 
на дно — 


приказы 
и лозунги 
сыплет дождем. 


И волны 
клянутся 
всеводному Цику 


оружие бурь 
до победы не класть. 
И вот победили — 
экватору в циркуль 
Советов-капель бескрайняя власть. 
Последних волн небольшие митинги 
шумят 
о чем-то 
в возвышенном стиле. 
И вот 
океан 
улыбнулся умытенький 


и замер 
на время 
в покое и в штиле. 
Смотрю за перила. 
Старайтесь, приятели! 


14 


11° Под трапом, 
нависшим 
ажурным мостком, 
при океанском предприятии 
потеет 
над чем-то 
волновий местком. 
И под водой 
деловито и тихо 
дворцом 
-® растет 
кораллов плетенка, 
чтоб легше жилось 
трудовой китихе 
с рабочим китом 
и дошкольным китенком. 


Уже 
и луну 
положили дорожкой. 
Хоть прямо 
на пузе, 
ыы как по суху, лазь. 
Но враг не сунется — 
в небо 
сторожко 


глядит, 
не сморгнув, 
Атлантический глаз. 


То стынешь 
в блеске лунного лака, 


то стонешь, 
ры облитый пеною ран. 
Смотрю, 
смотрю — 
и всегда одинаков, 
любим, 


близок мне океан. 
Вовек 
твой грохот 
удержит ухо. 
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В глаза 
ыы тебя 

опрокинуть рад. 

По шири, 
по делу, 
по крови, 
по духу — 
моей революции 
старший брат, 

[1925 | 


МЕЛКАЯ ФИЛОСОФИЯ 
НА ГЛУБОКИХ МЕСТАХ 


Превращусь 
не в Толстого, так в толстого, — 
ем, 
пищу, 
от жары балда. 
Кто над морем не философствовал? 
Вода. 


Вчера 
океан был злой, 
: как черт, 
сегодня 


смиренней 
голубицы на яйцах. 
Какая разница! 
Все течет... 
Все меняется. 


Есть 
у воды 
своя пора: 
*° часы прилива, 
часы отлива. 


2 В. Маяковский, т. 7 17 


А у Стеклова 
вода 
не сходила с пера. 
Несправедливо. 


Дохлая рыбка 

плывет одна. 
Висят 

плавнички, 
как подбитые крылышки. 

Плывет недели, 

и нет ей — 

ни дна, 


30 


ни покрышки, 


Навстречу 
медленней, чем тело тюленье, 
пароход из Мексики, 
а мы — 
туда. 
4% Иначе и нельзя. 
Разделение 
труда. 


Это кит — говорят. 
Возможно и так. 
Вроде рыбьего Бедного — 
обхвата в три. 
Только у Демьяна усы наружу, 
а у кита 


внутри. 


58 Годы — чайки. 
Вылетят в ряд — 
и в воду — 
брюшко рыбешкой пичкать. 
Скрылись чайки. 
В сущности говоря, 
где птички? 
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2° 


Я родился, 
рос, 
кормили соскою,— 
° жил, 
работал, 
стал староват... 
Вот и жизнь пройдет, 


как прошли Азорские 
острова. 


З/УГГ — Атлантический океан. 
[1925] 


БЛЕНК ЭНД УАЙТ 


Если 
Гавану 
окинуть мигом — 
рай-страна, 
страна что надо. 
Под пальмой 
на ножке 
стоят фламинго. 
Цветет 
г коларио 
по всей Ведадо. 
В Гаване 
все 
разграничено четко: 
У белых доллары, 
у черных — нет. 
Поэтому 
Вилли 
стоит со щеткой 
*бу «Энри Клей энд Бок, лимитед». 
Много 
за жизнь 
повымел Вилли — 
одних пылинок 
целый лес,— 
поэтому 
волос у Вилли 
вылез, 
поэтому 
ы живот у Вилли 
влез. 
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Мал его радостей тусклый спектр: 
шесть часов поспать на боку, 
да разве что 
вор, 
портовой инспектор, 
кинет 
негру 
цент на бегу. 
4 От этой грязи скроешься разве? 
Разве что 
стали б 
ходить на голове. 
И то 
намели бы 
больше грязи: 
волосьев тыщи, 
а ног — 
две. 
5 Рядом 
шла 
нарядная Прадо. 
То звякнет, 
то вспыхнет 
трехверстный джаз. 
Дурню покажется, 
что и взаправду 
бывший рай 
в Гаване как раз. 
6° В мозгу у Вилли 
мало извилин, 
мало всходов, 
мало посева. 
Одно 
единственное 
вызубрил Вилли 
тверже, 
чем камень 
памятника Масео: 
7 «Белый 
ест 
ананас спелый, 
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черный — 
гнилью моченый. 
Белую работу 
делает белый, 
черную работу — 
черный». 
Мало вопросов Вилли сверлили. 
89 Но один: был 
закорюка из закорюк. 
И когда 
вопрос этот 
влезал в Вилли, 


щетка 
падала 
из Виллиных рук. 
И надо же случиться, 
чтоб как раз тогда 
° к королю сигарному 
Энри Клей 
пришел, 
белей, чем облаков стада, 
величественнейший из сахарных королей. 
Негр 
подходит 
к туше дебелой: 
«Ай бэг ёр пардон, мистер Брэгг! 
Почему и сахар, 
` белый-белый, 
должен делать 
черный негр? 
Черная сигара 
не идет в усах вам — 


она для негра 
с черными усами. 
А если вы 
любите 
кофий с сахаром, 
110 то сахар 
извольте 
делать сами». 
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Такой вопрос 
не проходит даром. 
Король 
из белого 
становится желт. 
Вывернулся 
король 
и сообразно с ударом, 
выбросил обе перчатки 
и ушел. 
Цвели 
кругом 
чудеса ботаники. 
Бананы 
сплетали 
сплошной кров. 
Вытер 
ыы негр 
о белые подштанники 
руку, 
с носа утершую кровь. 
Негр 
посопел подбитым носом, 
поднял щетку, 
держась за скулу. 
Откуда знать ему, 
что с таким вопросом 
° надо обращаться 
в Коминтерн, 
в Москву? 


5! УТ — Гавана. 
[1925] 


СИФИЛИС 


Пароход подошел, 
завыл, 
погудел — 
и скован, 
как каторжник беглый. 
На палубе 
700 человек людей, 
остальные — 
негры. 
10 Подплыл 
катерок 
с одного бочка. 
Вбежав 
по лесенке хромой, 
осматривал 
врач в роговых очках: 
«Которые с трахомой?» 
Припудрив прыщи 
и наружность вымыв, 
*° с кокетством себя волоча, 
первый класс 
дефилировал 
МИМО 
улыбавшегося врача. 
Дым 
голубой 
из двустволки ноздрей 
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колечком 
единым 
свив, 
первым 
шел 
в алмазной заре 
свиной король — 
Свифт. 
Трубка 
воняет, 
в метр длиной. 
Попробуй к такому — 
полезь! 
Под шелком кальсон, 
под батистом-лино 
поди, 
разбери болезнь. 
«Остров, 
дай 
воздержанья зарок! 
Остановить велите!» 
Но взял 
капитан 
под козырек, 
и спущен Свифт — 
сифилитик. 
За первым классом 
шел второй. 
Исследуя 
этот класс, 
врач 
удивлялся, 
что ноздри с дырой, — 
лез 
ив ухо 
и в глаз. 
Врач смотрел, 
губу своротив, 
нос 
под очками 
взморща. 
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Врач 
то троих 
послал в карантин 
из 
второклассного сборища. 
За вторым 
надвигался 
третий класс, 
черный от негритья. 
Врач посмотрел: 
четвертый час, 
80 время коктейлей 
питья. 
— Гоните обратно 
трюму в щель! 
Больные — 
видно и так. 
Грязный вид... 
И вообще — 
оспа не привита.— 
У негра 
ыы вискй 
ревмя ревут. 
Валяется 
в трюме 
Том. 
Назавтра 
Тому 
оспу привьют — 
и Том 
возвратится в дом. 
106 На берегу 
у Тома 
жена. 
Волоса 
густые, как нефть. 
И кожа ее 
черна и жирна, 
как вакса 
«Черный лев». 
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Пока 
г по работам 
Том болтается, 
— у Кубы 
губа не дура — 
жену его 
прогнали с плантаций 
за неотработку 
натурой. 
Луна 
в океан 
2 накидала монет, 
хоть сбросся, 
вбежав на насыпь! 


Недели 
ни хлеба, 
ни мяса. нет. 


Недели — 
одни ананасы. 
Опять 
пароход 
т привинтило винтом. 
Следующий — 
через недели! 
Как дождаться 
с голодным ртом? 
— Забыл, 
разлюбил, 
забросил Том! 


С белой 
рогожу 
40 делит!— 
Не заработать ей 
и не скрасть. 
Везде 
полисмены под зонтиком. 
А мистеру Свифту 
последнюю страсть 
раздула 
эта экзотика. 
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Потело 
ыы тело 
под бельецом 
от черненького мясца. 
Он тыкал 
доллары 
в руку, в лицо, 
в голодные месяца. 
Схватились — 
желудок, 
пустой давно, 
16% и верности тяжеловес. 
Она 
решила отчетливо: 
«№ о!» 1,— 
и глухо сказала: 
«]ез!» 2. 


Уже 
на дверь 
плечом напирал 
подгнивший мистер Свифт. 
170 Его 
и ее 
наверх 
в номера 


ВЗВИНТИЛ 
услужливый лифт. 
Явился 
Том 
через два денька. 
Неделю 
—. спал без просыпа. 
И рад был, 
что есть 
и хлеб, 
и деньга 


и что не будет оспы. 


1 «Мо!» — нет! (англ.) 
2 ‹]е5!» — да! (англ.) 
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Но день пришел, 
и у кож 
в темноте 
узор непонятный впеплен. 
190 |] дети 
у матери в животе 
онемевали 
и слепли. 
Суставы ломая 
день ото дня, 
года календарные вылистаны, 
и кто-то 
у тел 
половину отнял 
200 и вытянул руки 
для милостыни. 


Внимание 
к негру 
стало особое. 
Когда 
собиралась паства, 
морали 
наглядное это пособие 
показывал 
2 постный пастор: 
«Карает бог 
и его 
и ее 


за то, что 
водила гостей!» 

И слазило 
черного мяса гнилье 


с гнилых 
негритянских костей. 


22% В политику 
этим 
не думал ввязаться я. 
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А так — 
срисовал для видика. 
Одни говорят — 
«цивилизация», 


другие — 
«колониальная политика». 


[1926] 


ХРИСТОФОР КОЛОМБ 


Христофор Колумб был 
Христофор Коломб — испан- 
ский еврей. 

Из журналов. 
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Вижу, как сейчас, 
объедки да бутылки... 
В портишке, 
известном 
лишь кабачком, 
Коломб Христофор 
и другие забулдыги 
сидят, 
нахлобучив 
шляпы бочком. 
Христофора злят, 
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пристают к Христофору: 
«Что вы за нация? 
Один Сион! 
Любой португалишка 
даст тебе фору!» 
Вконец извели Христофора — 
и он 
покрыл 
-о дисканточком 
щелканье пробок 


31 


(задели 
в еврее 
больную струну): 
«Что вы лезете: 
Европа да Европа! 
Возьму 
и открою другую 
страну». 
Дивятся приятели: 
30 «Что с Коломбом? 
Вина не пьет, 
не ходит гулять. 
Надо смотреть — 
не вывихнул ум бы. 
Всю ночь сидит, 
раздвигает циркуля». 
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Мертвая хватка в молодом еврее; 
думает, 
не ест, 
40 не досыпает ночей. 
Лакеев 
оттягивает 
за фалды ливреи, 
лезет 
аж в спальни 
королей и богачей. 
«Кораллами торгуете?! 
Дешевле редиски. 
Сам 
ыы наловит 
каждый мальчуган. 
То ли дело 
материк индийский: 
не барахло — 
бирюза, 
жемчуга! 


32 


60 


90 


80 


90 


Дело верное: 
вот вам карта. 
Это океан, 
а это — 
мы. 
Пунктиром путь — 
и бриллиантов караты 
на каждый полтинник, 
данный взаймы». 
Тесно торгашам. 
Томятся непоседы. 
По суху 
и в год 
не обернется караван. 
И закапали 
флорины и пезеты 


Христофору 
в продырявленный карман. 


Идут, 
посвистывая, 
отчаянные из отчаянных. 


Сзади тюрьма. 


Впереди — 
ни рубля. 
Арабы, 
французы, 
испанцы 
и датчане 
лезли 
по трапам 


Коломбова корабля. 
«Кто здесь Коломб? 
До Индии? 
В ночку! 
(Чего не откроешь, 
если в пузе орган!) 
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Выкатывай на палубу 
белого бочку, 
а там 
вези 
хоть к черту на рога!» 
Прощанье — что надо. 
Не отъезд — а помпа: 
день 
не просыхали 
капли на усах. 
Время 
меряли, 
вперяясь в компас. 
Сльяна 
путали штаны и паруса. 
Чуть не сшибли 
маяк зажженный. 
Палубные 
не держатся на полу, 
и вот, 
быть может, отсюда, 
с Жижона 
на всех парусах 
рванулся Коломб. 
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Единая мысль мне сегодня люба, 
ЧТО ЭТИ ВОТ ВОЛНЫ 
Коломба лапили, 
что в эту же воду 
с Коломбова лба 
стекали 
пота 
усталые капли. 
Что это небо 
землей обмеля, 
на это вот облако, 
вставшее с юга,— 
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— «На мачты, братва! 
глядите — 
земля!» — 
орал 
рассудок теряющий юнга. 
И вновь 
океан 

с простора раскосого 

вбивал 
в небеса 
громыхающий клин, 


140 д после 


братался 
с волной сарагоссовой, 
и вместе 
пучки травы волокли. 
Он 


этой же бури слушал лады. 
Когда ж 
затихает бури задор, 
мерещатся 


150 в водах 


Коломба следы, 


ведущие 
на Сан-Сальвадор. 


Вырастают дни 
в бородатые месяцы. 
Луны 
мрут 
у мачты на колу. 
Надоело океану, 
го Атлантический бесится. 
Взбешен Христофор, 
извелся Коломб. 
С тысячной волны трехпарусник 
съехал. 
На тысячу первую взбираться 
надо. 
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Видели Атлантический? 
Тут не до смеха! 
Команда ярится — 
устала команда. 

Шепчутся: 

«Черту ввязались в попутчики. 
Дома плохо? 

И стол и кровать. 


Знаем мы 
ЭТИ 
жидовские штучки — 


разные 
Америки 
закрывать и открывать!» 
За капитаном ходят по пятам. 
«Вернись! — говорят, 
играют мушкой.— 


Какой ты ни есть 
капитан-раскапитан, 


а мы тебе тоже 
не фунт с осьмушкой». 
Лазит Коломб 
на брамсель с фока, 
глаза аж навыкате, 
исхудал лицом; 
пустился во-всю: 
придумал фокус 
со знаменитым 
Колумбовым яйцом. 
Чтоб яйцо? — 
игрушка на день. 
И день 
не оттянешь 
у жизни-воровки. 
Галдит команда, 
на Коломба глядя: 
«Крепка 
петля 
из генуэзской веревки. 
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Кончай, 
Христофор, 
собачий век!..» 
И кортики 
воздух 
во тьме секут. 

— «Земля!» — 

Горизонт в туманной 

каймс. 


Как я вот 
в растущую Мексику 
ни в розовый 
этот 
песок на заре, 


вглазелись. 
Не смеют надеяться: 
с кольцом экватора 
в медной ноздре 


вставал 
материк индейцев. 
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Года прошли. 
В старика 
шипуна 
смельчал Атлантический, 
гордый смолоду. 
С бортов «Мажестиков» 
любая шпана 


плюет 
в твою 
седоусую морду. 
Коломб! 
твое пропало наследство! 
В вонючих трюмах 
твои Потомки 
с машинным адом 
в горящем соседстве 
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лежат, 
под щеку 
подложивши котомки. 
А сверху, 
в цветах первоклассных розеток, 
катаясь пузом 
от танцев 
ДО ПЬЯНКИ, 
25° в уюте читален, 
КИНО 
и клозетов 
катаются донны, 
сеньоры 
И ЯНКИ. 
Ты балда, Коломб,— 
скажу по чести. 
Что касается меня, 
то я бы 
ых ЛИЧНО — 
я б Америку закрыл, 
слегка почистил, 
а потом 
опять открыл — 
вторично. 


[1925] 


ТРОПИКИ 
(ДОРОГА ВЕРА-КРУЦ — МЕХИНКО-СИТИ) 


Смотрю: 
ВОТ это — 
тропики. 
Всю жизнь 
вдыхаю наново я. 
А поезд 


прет торопкий 
сквозь пальмы, 
сквозь банановые. 


10 Их силуэты-веники 


встают рисунком тошненьким: 
не то они — священники, 
не то они — художники. 
Аж сам 
не веришь факту: 
из всей бузы и вара 
встает 
растенье — кактус 
трубой от самовара. 
А птички в этой печке 
красивей всякой меры. 
По смыслу — 
воробейчики, 
а видом — 
шантеклеры. 
По прежде чем 
осмыслил лес 
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и бред, 
и жар, 
и день я — 
и день 
и лес исчез 
без вечера 
и без 


предупрежденья. 


Где горизонта борозда?! 
Все линии 
потеряны. 
Скажи, 
которая звезда 
и где 
глаза пантерины? 
Не счел бы 
лучший казначей 
звезды 
тропических ночей, 
настолько 
ночи августа 
звездой набиты 
нагусто. 
Смотрю: 
ни зги, ни тропки. 
Всю жизнь 
вдыхаю наново я. 
А поезд прет 
сквозь тропики, 
сквозь запахи 
банановые, 


[1926] 


МЕКСИКА 


О, как эта жизнь читалась взасос! 
Идешь. 
Наступаешь на ноги. 
В руках 
превращается 
ранец в лассо, 
а клячи пролеток — 
мустанги. 
Взаправду 
29 игрушечный 
рос магазин, 


ревел 
пароходный гудок. 
Сейчас же 
сбегу 
в страну мокассин — 
лишь сбондю 
рубль и бульдог. 
А сегодня — 
79 это не умора. 
Сколько миль воды 
винтом нарыто,— 


и встает 
живьем 
страна Фениамора 
Купера 
и Майн-Рида. 
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Рев сирен, 
кончается вода. 


3% Мы прикручены 
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к земле 
О ЛОКОТЬ Локоть. 
И берет 
набитый «Лефом» 
чемодан 
Монтигомо 


Ястребиный Коготь. 
Глаз торопится слезой налиться. 
Как? чему я рад? — 
— Ястребиный Коготь! 
Я ж 


твой «Бледнолицый 


Брат». 
Где товарищи? 
чего таишься? 

Помнишь, 

из-за клумбы 
стрелами 

отравленными 

в Кутаисе 


били 
МЫ 
по кораблям Колумба? — 
Цедит 
злобно 
Коготь Ястребиный, 
медленно, 
как треснувшая крынка: 
— Нету краснокожих — истребили 
гачупины с гринго. 
Ну, а тех из нас, 
которых 
пульки 
пощадили, 
просвистевши мимо, 
кабаками 
кактусовый «пульке» 
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добивает 
по 12-ти сантимов, 
Заменила 
чемоданов куча 
стрелы, 
от которых 
никуда не деться...— 


Огрызнулся 
и пошел, 
сомбреро нахлобуча 


вместо радуги 
из перьев 
птицы Кетцаль. 


Года и столетья! 

Как ни косите 
склоненные головы дней, — 
корявые камни 

Мехико-сити 
прошедшее вышепчут мне. 


Это 


было 
так давно, 
как будто не было. 
Бабушки столетних попугаев 
не запомнят. 


Здесь 
из зыби озера 
вставал Пуэбло, 


дом-коммуна 
в десять тысяч комнат. 


И золото 
между озерных зыбёй 


лежало, 
аж рыть не надо вам. 
Чего еще, 
ЖИВИ, 
бронзовей, 
вторая сестра Элладова! 
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Но очень надо 
за морем 
белым, 
чего индейцу не надо. 
Жадна 
у белого 
Изабелла, 


жена 
короля Фердинанда. 
Тяжек испанских пушек груз. 
Сквозь пальмы, 
сквозь кактусы лез 
по этой дороге 
из Вера-Круц 
генерал 
Эрнандо Кортёс. 
Пришел. 
Вода студеная 
хочет 


вскипеть кипятком 
от огня. 

Дерутся 

72 ночи 
и 72 дня. 
Хранят 

краснокожих 

двумордые идолы. 


От пушек 
не видно вреда. 
Как мышь на сало, 
прельстясь на титулы, 
своих 
Моктецума предал. 
Напрасно, 
разбитых 
в отряды спаяв, 


Гватёмок 
в озерной воде 
МОК. 
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Что 
против пушек 
стреленка твоя!.. 
Под пытками 
умер Гватемок. 
15° И вот стоим, 
нндеец да я, 
товарищ 
далекого детства. 
Оп умер, 
чтоб в бронзе 
веками стоять 
наискосок от полпредства. 


Внизу 
громыхает 
столетий орда, 
и горько стоять индейцу. 
Что братьям его, 
рабам, 
чехарда 
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всех этих Хуэрт 
и Диэцов?.. 


Прошла 
годов трезначная сумма. 
Героика 
ыы нынче не тема. 
Пивною маркой стал Моктецума, 
пивной маркой — 
Гватбмок. 
Буржун 
все 
под одно стригут. 
Вконец обесцветили мир мы. 
Теперь 
в утешенье земле-старику 
18° лишь две 
конкурентки фирмы. 
Ни лиц пожелтелых, 
ни солнца одёж. 
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В какую 
огромную лупу, 
в какой трущобе 
теперь 
найдешь 
сарапе и Гваделупу? 
15° Что Рига, что Мехико — 
родственный жанр, 
Латвия 
тропического леса. 
Вся разница: 
зонтик в руке у рижан, 
а у мексиканцев 
«Смит и Вессон». 
Две Латвии 
с двух земных боков — 
20% различные собой они 
лишь тем, 
что в Мексике 
режут быков 
в театре, 
ав Риге — 
на бойне. 
И совсем как в Риге, 
около пяти, 
проклиная 
Ро мамову опеку, 
фордом 
разжигая 
жениховский аппетит, 
кружат дочки 
по Чапультапеку. 
А то, 


что тут урожай фуража, 
что в пальмы земля разодета, 
так это от солнца,— 
СИДИ 
= и рожай 
бананы и президентов. 
Наверху министры 


в бриллиантовом огне. 
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Под — 
народ. 
Голейший зад виднеется. 
Без штанов, 
во-первых, потому, что нет, 
во-вторых, — 
не полагается: 
индейцы. 
Обнищало 
моктецумье племя, 
и стоит оно 


там, 
где город 
выбег 
на окраины прощаться 


перед вывеской 
муниципальной: 
«Без штанов 


в Мехико-сити 
вход воспрещается». 


Пятьсот 
по Мексике 
нищих племен, 


а сытый 
с одним языком: 
одной рукой выжимает в лимон, 
одним запирает замком. 
Нельзя 
борьбе 
в племена рассекаться. 
Нищий с нищими 
рядом! 
Несись 
по земле 
из страны мексиканцев, 
роднящий крик: 
«Камарада!» 
Голод 
мастер людей равнять. 
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Каждый индеец, 
кто гол. 
В грядущем огне 
родня-головня 
ацтек, 
метис 
и креол. 


Мильон не угробят богатых лопаты. 


Страна! 
Поди, 
покори ее! 
Встают 
взамен одного Запаты 
Гальваны, 
Морено, 
Карно. 
Сметай 
с горбов 
толстопузых обузу, 
ацтек, 
креол 
и метис! 
Скорей 
над мексиканским арбузом, 
багровое знамя, взметись! 


Мехико-сити 
207 УТ 1925 г. 


БОГОМОЛЬНОЕ 


Большевики 


надругались над верой православной. 
В храмах-клубах — 
словесные бои. 
Колокола без языков — 


немые словно. 
По божьим престолам 


похабничают воробьн. 
Без веры 


о и нравственность ищем напрасно. 
Чтоб нравственным быть — 


кадилами вей. 
Вот Мексика, например, 


потому и нравственна, 
что прут 


богомолки 
к вратам церквей. 
Кафедраль — 
богомольнейший из монашьих 


институтцев. 
Брат «Мое Рате’а» ! 


на площади, — 


а около, 
запружена народом, 


«Площадь Конституции», 
в простонародии — 


«Площадь Сокола». 


1 «Мо{ге- Паше [4е Райз |» — Собор Парижской богоматери. 


З В. Маяковский, т. 7 49 


Блестящий 
двенадцатицилиндровый 


о Пакард 


остановил шофер, 
простоватый хлопец. 
— Стой, — говорит, — 
помолюсь пока...— 
донна Эсперанца Хуан-де-Лопец. 
Нету донны 
ни час, ни полтора. 

Видно, замолилась. 

Веровать так веровать. 
И снится шоферу — 

донна у алтаря. 
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Парит 
голубочком 
душа шоферова. 
А в кафедрале 
безлюдно и тихо: 
не занято 
в соборе 
ни единого стульца. 
С другой стороны 
у собора — 
ВЫХОД 
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сразу 
на четыре гудящие улицы. 
Донна Эсперанца 
выйдет как только, 
к донне 
дон распаленный кинется. 
За угол! 
Улица «Изабелла Католика», 
а в этой улице — 
гостиница на гостинице. 
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А дома — 
растет до ужина 
свирепость мужина. 
У дона Лопеца 
терпенье лопается. 
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То крик, 
то стон 
испускает дон. 
Гремит 
по квартире 
тигровый соло: 
— На восемь частей разрежу ее! — 
И, выдрав из уса 
в два метра волос, 
он пробует 
сабли своей остриё. 
— Скажу ей: 
«Иначе, сеньора, лягте-ка! 
Вот этот 
КОЛЬТ 
ваш сожитель до гроба!» — 
И в пумовой ярости 
— все-таки практика! —- 
сбивает 
с бутылок 
дюжину пробок. 
Гудок в два тона — 
приехала донна. 
Еще 
и рев 
не успел уйти 
за кактусы 
ближнего поля, 
а у шоферских 
виска и груди 
нависли 
клинок и пистоля. 
— Ответ или смерть! 
Не вертеть вола! 
Чтоб донна 
не могла 
запираться, 
ответь немедленно, 
где была 
жена моя 
Эсперанца? — 
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— О дон-Хуан! 
В вас дьяволы злббятся. 


Не гневайте 
божью милость. 
Донна Эсперанца 
Хуан-де-Лопец 
сегодня 


усердно 
молилась. 


[1925] 


МЕКСИКА—НЬЮ-ЙОРК 


Бежала 
Мексика 
от буферов 
горящим, 
сияющим бредом. 
И вот 
под мостом 
река или ров, 
делящая 
ы два Ларедо. 
Там доблести — 
скачут, 
коня загоня, 


в пятак 
попадают 
из кольта, 
и скачет конь, 
и брюхо коня 
о колкий кактус исколото. 


20 Л здесь 
железо — 
не расшатать! 
Ни воли, 
ни жизни, 
ни нерва вам! 
И сразу 


рябит 
тюрьма решета 


53 


30 


40 


50 


60 


вам 
для знакомства 
для первого. 
По рельсам 
поезд сыпет, 
под рельсой 
шпалы сыпятся. 
И гладью 
Миссисипи 
под нами миссисипится. 
По бокам 
поезда 
не устанут сновать: 
или хвост мелькнет, 
или Нос. 
На боках поездных 
страновеют слова: 
«Сан Луйс», 
«Мичиган», 
«Иллинойс»! 
Дальше, поезд 
огнями расцвеченный! 
Лез, 


обгоняет, 
храпит. 
В Нью-Йорк несется 
«Твёнти сёнчери 
экспресс». 
Курьерский! 
Рапид! 
Кругом дома, 
в этажи затеряв 
путей 
и проволок множь. 
Теряй шапчонку, 
глаза задеря, 
все равно — 
ничего не поймешь! 


[1926] 


БРОДВЕЙ 


Асфальт — стекло. 
Иду и звеню. 
Леса и травинки — 
сбриты. 
На север 
с юга 
идут авеню, 
на запад с востока — 
стриты. 
ю А между — 
(куда их строитель завез!) — 
дома 
невозможной длины. 
Одни дома 
длиною до звезд, 
другие — 
длиной до луны. 
Янки 
подошвами шлепать 
[9 ленив} 
простой 
и курьерский лифт. 
В 7 часов 
человечий прилив, 
в 17 часов — 
отлив. 
Скрежещет механика, 
звон и гам, 
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а люди 
и немые в звоне. 

И лишь замедляют 

жевать чуингам, 
чтоб бросить: 
«Мек моней?» 
Мамаша 
грудь 
ребенку дала. 
Ребенок, 
с каплями из носу, 
40 сосет 
как будто 
не грудь, а доллар — 
занят 
серьезным 
бизнесом. 
Работа окончена. 
Тело обвей 
в сплошной 
электрический ветер. 
5% Хочешь под землю — 
бери собвей, 


на небо — 
Сери элевейтер. 
Вагоны 
едут 
и дымам под рост, 
и в пятках 
Домовьих 
трутся, 
5° и вынесут 
хвост 
на Бруклинский мост, 
и спрячут 
в норы 
под Гудзон. 
Тебя ослепило, 
ты 
осовел. 
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Черновой автограф стихотворения «Бродвей» 
(Записная книжка 1925, № 33). 


Но, 
как барабанная дробь, 
ИЗ ТЬМЫ 
по темени: 


«Кофе Максвеёл 


$0 


гуд 
ту ди ласт дроп». 
А лампы 
как станут 
ночь копать, 
ну, я доложу вам — 
пламечко! 
Налево посмотришь — 
мамочка мать! 
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Направо — 
мать моя мамочка! 
Есть что поглядеть московской братве. 
И за день 
в конец не дойдут. 
Это Нью-Иорк. 
Это Бродвей. 
°° Гау ду ю ду! 
Я в восторге 
от Нью-Йорка города. 
Но 
кепчонку 
пе сдерну с виска. 
У советских 
собственная гордость: 
па буржуев 
смотрим свысока. 


б августа — Нью-Йорк. 
[1925] 


СВИДЕТЕЛЬСТВУЮ 


Вид индейцев таков: 
пернат, 
смешон 
и нездешен. 
Они 
приезжают 
из первых веков 
сквозь ЛЯЗГ 
«Пенсильвэниа Стёйшен». 
10 Им 


Кулиджи 
пару пальцев суют. 
Снимают 
их 
голливудцы, 
На крыши ведут 
в ресторанный уют. 
Под ними, 
гульбу разгудевши свою, 
20 ньюйоркские улицы льются. 
Кто их радует? 
чем их злят? 
О чем их дума? 
куда их взгляд? 
Индейцы думают: 
«Ишь — 
капитал! 


Ну и дома застроил. 
Всё отберем 
о ни за пятак 
при 
социалистическом строе. 
Сначала 
будут 
бои клокотать. 
А там 
ни вражды, 
ни начальства! 


Тишь 
40 да гладь 
да божья благодать — 
сплошное луначарство. 
Иными 
рейсами 
вспенятся воды; 


пойдут 
пароходы зажаривать, 


сюда 
из Москвы 
возить переводы 

произведений Жарова. 
И радио — 

только мгла легла — 
правду-матку вызвенит. 
Придет 

и расскажет 
на весь вигвам, 
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в чем 
красота 


У? жизни. 


И к правде 
пойдет 
индейская рать, 
вздымаясь 
знаменной уймою...» 
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Впрочем, 
зачем 
про индейцев врать? 
Индейцы 
ыы про это 
не думают. 
Индеец думает: 
«Там, 
где черно 
воде 
у моста в оскале, 
плескался 
недавно 
юркий челнок 
8° деда, 
искателя скальпов. 
А там, 
где взвит 
этажей коробок 
и жгут 
миллион киловатт, — 
стоял 
индейский 
военный бог, 
9 брюхат 
и головат. 
И все, 
что теперь 
вокруг течет, 
всё, 
что отсюда видимо, — 
всё это 
вытворил белый черт, 
заморская 
р белая ведьма. 
Их 
всех бы 
в лес прогнать 
в один, 
и мы чтоб 
с копьем гонялись...» 
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Поди 
под такую мысль 
подведи 
110 классовый анализ. 
Мысль человечья 
много сложней, 
чем знают 
у нас 
о ней. 
Тряхнув 
оперенья нарядную рядь 
над пастью 
облошаделой, 
120 сошли 
и — пока! 
пошли вымирать. 
А что им 
больше 
делать? 
Подумай 
о новом агит-винте. 
Винти, 
чтоб задор не гас его. 
130 Ждут. 
Переводи, Коминтерн, 
расовый гнев 
на классовый. 
[1926] 


БАРЫШНЯ И ВУЛЬВОРТ 


Бродвей сдурел. 
Бегня и гулево. 
Дома 


с небес обрываются 
и висят. 
Но даже меж ними 
заметишь Вульворт. 
Корсетная коробка 
этажей под шестьдесят. 


10 Сверху 
разведывают 
звезд взводы, 
в средних 


тайпистки 
стрекочут бешено. 
А в самом нижнем — 

«Дрогс сбда, 
грет энд феймус компани-нёйшенал». 
А в окошке мисс 

29 семнадцати лет 

сидит для рекламы 

и точит ножи. 
Ржавые лезвия 

фирмы «Жиллет» 
кладет в патентованный 
железный зажим 
и гладит 
и водит 
кожей ремня. 
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Хотя 
усов 
и не полагается ей, 
НО ВОДИТ 
по губке, 
усы возомня, — 
дескать — 
готово, 
наточил и брей. 
Наточит один 
до сияния лучика 
и новый ржавый 
берет для возни. 


Наточит, 
вынет 
и сделает ручкой. 
Дескать — 
зайди, 
купи, 


возьми. 
Буржуем не сделаешься с бритвенной точки. 
Бегут без бород 
и без выражений на лице. 
Богатств буржуйских особые источники: 
работай на доллар, 
а выдадут цент. 
У меня ни усов, 
ни долларов, 
ни шевелюр, — 

и в горле 

застревают 

английского огрызки. 
Но я подхожу 
и губми шевелю — 

как будто 

через стекло 

разговариваю по-английски. 

«Сидишь, 

глазами буржуев охлопана. 
Чем обнадежена? 


Дура из дур». 
63 
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А девушке слышится: 
«Опен, 
опен ди дор». 
«Что тебе заботиться 
о чужих усах? 
Вот... 
посадили... 
как дуру еловую». 
А у девушки 
фантазия раздувает паруса, 
и слышится девушке: 
«АЙ лОВ Ю». 
Я злею: 
«Выйдь, 
окно разломай,— 
а бритвы раздай 


для жирных горл». 
Девушке мнится: 


«Май, 
30 май горл». 
Выходит 
фантазия из рамок и мерок — 
ия 
кажусь 


#10 


красивый и толстый. 
И чудится девушке — 
влюбленный клерк 
на ней 
жениться 


приходит с Волстрит. 
И верит мисс, 


от счастья дрожа, 
что Я — 


долларовый воротила, 
что ей 


уже 
в других этажах 
готовы бесплатно 
и стол 
и квартира. 


64 


Как врезать ей 
в голову 
мысли-ножи, 

что руссхим известно другое средство, 
как влезть рабочим 

во все этажи 
без грез, 

без свадеб, 
без жданий наследства. 


[1925] 
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НЕБОСКРЕБ В РАЗРЕЗЕ 


Возьми 
разбольшущий 
дом в Нью-Йорке, 
Взгляни 
насквозь 
на зданье на то. 


Увидишь — 
старейшие 


норки да каморки — 


совсем 
дооктябрьский 
Елец аль Конотоп. 


Первый — 
ювелиры, 
караул бессменный, 


замок 
зацепился ставням о бровь. 
В сером 
герои кино, 
полисмены, 


лягут 
собаками 
за чужое добро. 
Третий — 
спят бюро-конторы. 
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Ест 
промокашки 
рабий пот. 


Чтоб мир 
не забыл, 
хозяин который, 
на вывесках 
золотом 
«Вильям Шпрот». 


Пятый. 
Подсчитав 
приданные сорочки, 


мисс 
перезрелая 
в мечте о женихах. 
Вздымая грудью 
ажурные строчки, 


почесывает 
пышных подмышек меха. 
Седьмой. 
Над очагом 
домашним 
ВыСЯсЬ, 


силы сберегши 
спортом смолоду, 
сэр 
своей законной миссис, 
узнав об измене, 
кровавит морду. 


Десятый. 
Медовый. 
Пара легла. 
Счастливей, 
чем Ева с Адамом были. 
Читают 
в «Таймсе» 
отдел реклам: 
«Продажа в рассрочку автомобилей». 
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Тридцатый. 
Акционеры 
сидят увлечены, 
делят миллиарды, 
жадны и озабочены. 
Прибыль 
треста 
«изготовленье ветчины 
из лучшей 
ДОхлоЙ 
чикагской собачины». 
Сороковой. 
У спальни 
опереточной дивы. 
В скважину 
замочную, 
сосредоточив прыть, 
чтоб Кулидж дал развод, 
детективы 
мужа 
Должны 
в кровати накрыть. 
Свободный художник, 
рисующий задочки, 
дремлет в девяностом, 
думает одно: 
как бы ухажнуть 
за хозяйской дочкой — 
да так, 
чтоб хозяину 
всучить полотно. 
А с крыши стаял 
скатертный снег. 
Лишь ест 
в ресторанной выси 
большие крохи 
уборщик негр, 
а маленькие крошки — 
крысы. 
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Я смотрю, 
и злость меня берет 


на укрывшихся 
за каменный фасад. 


Я стремился 
за 7000 верст вперед, 


а приехал 
на 7 лет назад., 


[1925] 


ПОРЯДОЧНЫЙ ГРАЖДАНИН 
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Если глаз твой 
врага не видит, 
ПЫЛ ТВОЙ ВЫПИЛИ 
нэп и торг, 


если ты 
отвык ненавидеть, — 
приезжай 
сюда, 
в Нью-Йорк. 
Чтобы, в мили улиц опутан, 
в боли игл 
фонарных ежей, 
ты прошел бы 
со мной 
лилипутом 
у подножия 
их этажей. 
Видишь — 
ВОН 
выгребают мусор — 
на объедках 
с детьми проняньчиться, 
чтоб в авто, 
обгоняя «бусы», 
ко дворцам 
неслись бриллиантщицы. 
Загляни 
в окошки в эти — 
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здесь 
наряд им вышили княжий. 
Только 
сталью глушит элевейтер 


хрип 
и кашель 
чахотки портняжей. 
А хозяин — 
липкий студень — 
с мордой, 


вспухшей на радость чирю, 


у работницы 
щупает груди: 
«Кто понравится — 
удочерю! 
Двести дам 
(если сотни мало), 


грусть 
сгоню 
навсегда с очей! 
Будет 
жизнь твоя — 
Куни-Айланд, 
луна-парк 
в миллиард свечей». 
Уведет — 
а назавтра 
звёрья, 
волчья банда 
бесполых старух 


проститутку — 
в смолу и в перья, 
И ОПЯТЬ 
в смолу и в пух. 
А хозяин 


в отеле Плаза, 
через рюмку 
и с богом сблизясь, 
закатил 
в поднебесье глазки; 
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«Сёнк’ю 
за хороший бизнес!» 
Успокойтесь, 
вне опасения 
ваша трезвость, 
нравственность, 


дети, 


барабаны 
«армий спасения» 
вашу 
в мир 
трубят добродетель. 
Бог 
на вас 
не разукоризнится: 
с вас 
и маме их — 
на платок, 
и ему 
соберет для ризницы 
божий мёнаджер, 
поп Платон. 
Клоб полиций 
на вас не свалится, 
Чтобы ты 
добрел, как кулич, 
смотрит сквозь холеные пальцы 
на тебя 
демократ Кулидж. 
И, елозя 
по небьим сводам 
стражем ханжества, 
центов 
и сала, 
пялит 
руку 
ваша свобода 
над тюрьмою 
Элис-Айланд. 


[1925] 
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ВЫЗОВ 


Горы злобы 
аж ноги гнут. 
Даже 
шея вспухает зобом. 
Лезет в рот, 
в глаза и внутрь. 
Оседая, 
влезает злоба: 
Весь в огне. 
Стою на Риверсайде. 
Сбоку 
фордами 
штурмуют мрака форт. 
Небоскребы 
локти скручивают сзади, 
впереди 
американский флот. 
Я смеюсь 
над их атакою тройною. 
Ники Картеры 
мою 
не доглядели визу. 


Я 
полпред стиха — 
ия 
с моей страной 
вашим штатишкам 
бросаю вызов. 
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Если 
кроха протухла, 
плеснится, 
выбрось 
весь 

прогнивший кус. 
Сплюнул я, 

не доев и месяца 
вашу доблесть, 

законы, 
вкус. 

Посылаю к чертям свинячим 
все доллары 

всех держав. 


Мне бы 
КОНЧИТЬ ЖИЗНЬ 
в штанах, 
в которых начал, 
ничего 
за век свой 


не стяжав. 
Нам смешны 
дозволенного зоны. 
Взвод мужей, 
остолбеней, 
цинизмом поражен! 


Мы целуем 
— беззаконно! — 
над Гудзоном 


ваших 
длинноногих жен. 
День наш 
шумен. 
И вечер пышен. 
Шлите 
сыщиков 
в щелки слушать. 
Пьем, 
плюя 
на ваш прогибишен, 
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ежедневную 
«Белую лошадь». 
Вот ия 
стихом побрататься 
прикатил и вбиваю мысли, 
не боящиеся депортаций: 
ни сослать их нельзя 
и не выселить. 
Мысль 
сменяют слова, 
а слова — 
дела, 
И, ГЛЯДИШЬ, 
с небоскребов города, 
раскачав, 
в мостовые 
вбивают тела — 
Вандерлипов, 
Рокфеллеров, 
Фордов. 
Но пока 
доллар 
всех поэм родовей. 
Обирая, 
лапя, 
хапая, 
выступает, 
порфирой надев Бродвей, 
капитал — 
его препохабие. 


[1925] 
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Шеры... 
облигации... 
доллары... 
центы... 
В винницкой глуши тьмутараканясь, 
так я рисовал, 
вот так мне представлялся 
стопроцентный 
американец. 
Родила сына одна из жен. 
Отвернув 
пеленочный край, 
акушер демонстрирует: 
Джон как Джон. 
Ол райт! 
Девять фунтов, 
глаза — 
пятачки. 
Ощерив зубовный ряд, 
отец 
протер 
роговые очки: 
Ол райт! 
Очень прост 
воспитанья вопрос, 
Ползает, 
лапы марает. 
Лоб расквасил — 
ол райт! 
носе— 
ол райт! 
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Отец говорит: 
«Бездельник Джон. 
Ни цента не заработал, 
а гуляет!» 
Мальчишка 
Джон 
выходит вон. 
Ол райт! 
Техас, 
Калифорния, 
Массачуз9т. 
Ходит 
из края в край. 
Есть хлеб — 
ол райт! 
нет — 
ол райт! 
Подрос, 
поплевывает слюну. 
Трубчонка 
горит, не сгорает, 
«Джон, 
на пари, 
пойдешь на луну?» 
Ол райт! 
Одну полюбил, 
пазвал дорогой. 
В азарте 
играет в рай. 
Она изменила, 
ушел к другой. 
Ол райт! 
Наследство Джону. 
Расходов — 
рой. 
Миллион 
растаял от трат. 
Подсчитал, 
улыбнулся — 


найдем второй. 


Ол райт! 


Работа. 
Хозяин — 
лапчатый гусь — 


обкрадывает 
и обирает, 


Джон 
намотал 
то на бритый ус. 
Ол райт! 
Хозяин выгнал. 
Ну, что ж! 


Джон 
рассчитаться рад. 
Хозяин за кольт, 
а Джон за нож. 


Ол райт! 
Джон 
ыы хозяйской пулей сражен. 
Шепчутся: 
«Умирает». 
Джон услыхал, 
усмехнулся Джон. 


Ол райт! 
Гроб. 
Квадрат прокопали черный. 
Земля — 
как по крыше град. 
169 Врыли. 
Могилыьцик 
вздохнул облегченно. 


Ол райт! 


Этих Джонов 
нету в Нью-Йорке. 
Мистер Джон, 
жена его 
и кот 
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110 


зажирели, 
спят 
в своей квартирной норке, 
просыпаясь 
изредка 
от собственных икот. 
Я разбезалаберный до крайности, 
но судьбе 
не любящий 
учтиво кланяться, 
я, 
поэт, 
и то американистей 
самого что ни на есть 


американца. 
[1925] 


АМЕРИКАНСКИЕ РУССКИЕ 


Нетров 
Капланом 
за пуговицу пойман. 
Штаны 
заплатаны, 
как балканская карта. 
«Я вам, 
сэр, 
назначаю апойнтман. 


10 Вы знаете, 
кажется, 
мой апартман? 
Тудой пройдете четыре блока, 
потом 


сюдой дадите крен. 
А если 
стриткара набита, 
около 
можете взять 
тэ подземный трен. 
Возьмите 


с меняньем пересядки тикет 
и прите спокойно, 


будто в телеге. 
Слезете на корнере 


у дрогс ликет, 
80 


а мне уж 
и пинту 
принес бутлегер. 
3° Приходите ровно 
в сбвен оклок, —- 


поговорим 

про новости в городе 
и проведем 

по-московски вечерок, — 
одни свои: 

жена да бордер. 
А с джабом завозитесь в течение дня 
или 

раздумаете вовсе — 
тогда 
обязательно 
отзвоните меня. 
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Я буду 
в офисе». 
«Гуд бай!» — 
разнеслось окрёст 
и кануло 
ветру в свист. 
5° Мистер Петров 
пошел на Вест, 
а мистер Каплан — 
на Ист. 


Здесь, извольте видеть, «джаб», 
а дома 
«цуп» да «цус». 
С насыпи 
язык 
летит на полном пуске. 
6® Скоро 
только очень образованный 
француз 
будет 
кое-что 
соображать по-русски. 


4 В. Маяковский, т. 7 81 


Горланит 

по этой Америке самой 
стоязыкий 

народ-оголтец. 
1% Уж если 

Одесса — Одесса-мама, 

то Нью-Йорк — 
Одесса-отец. 


[1925] 


4+ 


10 


20 


БРУКЛИНСКИЙ МОСТ 


Издай, Кулидж, 
радостный клич! 
На хорошее 
и мне не жалко слов. 
От похвал 
красней, 
как флага нашего матёрийка, 
ХОТЬ ВЫ 
и разъюнайтед стетс 
об) 
Америка. 
Как в церковь 
идет 
помешавшийся верующий, 
как в скит 
удаляется, 
строг и прост, — 
так я 
в вечерней 
сереющей мерещи 
вхожу, 
смиренный, на Бруклинский мост. 
Как в город 
в сломанный 
прет победитель 
на пушках — жерлом 
жирафу под рост — 
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так, пьяный славой, 
так жить в аппетите, 
30 влезаю, 
гордый, 
на Бруклинский мост. 
Как глупый художник 
в мадонну музея 
вонзает глаз свой, 
влюблен и остр, 
так я, 
с поднебесья, 
в звезды усеян, 
49 смотрю ы 
на Нью-Иорк 
сквозь Бруклинский мост. 
Нью-Йорк 
до вечера тяжек 
и душен, 
забыл, 
что тяжко ему 
и высбко, 
и только одни 
7 домовьи души 
встают 
в прозрачном свечении Окон. 
Здесь 
еле зудит 
элевейтеров зуд. 
И только 
по этому 
тихому зуду 
поймешь — 
поезда 
с дребезжаньем ползут, 
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как будто 
в буфет убирают посуду. 
Когда ж, 
казалось, с под речки начатой 
развозит 
с фабрики 
сахар лавочник, — 
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то 


под мостом проходящие мачты 
размером 


не больше размеров булавочных. 


30 


Я горд 
ВОТ ЭТОЙ 


стальною милей, 
живьем в ней 


мои видения встали — 
борьба 


за конструкции 


ых вместо стилей, 


расчет суровый 
гаек 
и стали. 


Если 
придет 
окончание света — 
планету 
хаос 


разделает влоск, 


30° и только 


один останется 
этот 


над пылью гибели вздыбленный мост, 
то, 
как из косточек, 
тоньше иголок, 
тучнеют 
в музеях стоящие 
ящеры, 
100 так 
с этим мостом 
столетий геолог 
сумел 
воссоздать бы 


дни настоящие. 
Он скажет: 


— Вот эта 
стальная лапа 
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соединяла 
го моря и прерии, 
отсюда 
Европа 
рвалась на Запад, 
пустив 
по ветру 
индейские перья. 
Напомнит 
машину 
ребро вот это — 
13° сообразите, 
хватит рук ли, 
чтоб, став 
стальной ногой 
на Мангётен, 
к себе 
за губу 
притягивать Бруклин? 
По проводам 
электрической пряди — 
130 Я знаю — 
эпоха 
после пара — 
здесь 
ЛЮДИ 
уже 
орали по радио, 
здесь 
ЛЮДИ 
уже 
о взлетали по аэро. 
Здесь 
ЖИЗНЬ 
была 
одним — беззаботная, 
другим — 
ГОЛОДНЫЙ 
протяжный вой. 
Отсюда 
безработные 
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159 в Гудзон 
кидались 
вниз головой. 

И дальше 

картина моя 

без загвоздки 
по струнам-канатам, 
аж звездам к ногам. 


Я вижу — 
здесь 
160 стоял Маяковский, 
стоял 
и стихи слагал по слогам. — 
Смотрю, 


как в поезд глядит эскимос, 


впиваюсь,,. 
как в ухо впивается клещ. 


Бруклинский мост — 


да... 
Это вещь! 


[925] 


10 


20 


КЕМП «НИТ ГЕДАЙГЕ» 


Запретить совсем бы 
ночи-негодяйке 
выпускать 
из пасти 
столько звездных жал. 
Я лежу, — 
палатка 
в Кемпе «Нит гедайге». 
Не по мне все это. 
Не к чему... 
и жаль... 
Взвоют 
и замрут сирены над Гудзбном, 
будто бы решают: 
выть или не выть? 
Лучше бы не выли. 
Пассажирам сонным 
надо просыпаться, 
думать, 
есть, 
любить... 
Прямо 
перед мордой 
пролетает вечность — 
бесконечночасый распустила хвост. 
Были б все одеты, 
и в бельё, конечно, 
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если б время 
ткало 
не часы, 
г а холст. 
Впречь бы это 
время 
в приводной бы рёмень, — 
спустят 
с холостого — 
и чеши и сыпь 
Чтобы 
не часы показывали время, 
4 а чтоб время 
честно 
двигало часы. 
Ну, американец... 
тоже... 
чем гордится. 
Втер очки Нью-Йорком. 
Видели его. 
Сотня этажишек 
в небо городится. 
50 Этажи и крыши — 
только и всего. 
Нами 
через пропасть 
прямо к коммунизму 
перекинут мост, 
длиною — 
во сто лет. 
Что ж, 
с мостища с этого 
глядим с презрением вниз мы? 
Кверху нос задрали? 
загордились? 
Нет. 


во 


Мы 
ничьей башки 
мостами не морочим. 
Что такое мост? 
Приспособленье для простуд. 
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Тоже... 
ео без домов 
не проживете очень 
на одном 
таком 
возвышенном мосту. 
В мире социальном 
те же непорядки: 
три доллара за день, 
на — 
и отвяжись. 
89 Ду Форда сколько? 
Что играться в прятки! 
Ну, скажите, Кулидж, — 
разве это жизнь? 


Много ль 
человеку 
(даже Форду) 
надо? 
Форд — 
в мильонах фордов, 
сам же Форд — 
в аршин. 


$0 


Мистер Форд, 
для вашего, 
для высохшего зада 


разве мало 
двух 
просторнейших машин? 
Лишек — 
в М.К.Х. 


ло Повесим ваш портретик. 


Монумент 
и то бы 
вылепили с вас. 
Кланялись бы детки, 
вас 
случайно встретив. 
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110 


Мистер Форд — 
отдайте! 
Даст он... 
Черта с два! 


За палаткой 
мир 
лежит угриюм и темен. 
Вдруг . 
ракетой сон 
звенит в унынье в это: 
«Мы смело в бой пойдем 
за власть советов...» 
Ну, и сон приснит вам 
о полночь-негодяйка! 
Только сон ли это? 
Слишком громок сон. 
Это 


КОМСОМОЛЬЦЫ 


Кемпа «Нит гедайге» 
песней 


заставляют 
плыть в Москву Гудзон. 


2011Х — Нью-Йорк. 
[1925] 


ДОМОЙ! 


Уходите, мысли, во-свояси. 
Обнимись, 
души и моря глубь. 
Тот, 
кто постоянно ясен — 
тот, 
по-моему, 
просто глуп. 
Я в худшей каюте 
9 из всех кают — 
всю ночь надо мною 
ногами куют. 
Всю ночь, 
покой потолка возмутив, 
несется танец, 
стонет мотив: 
«Маркита, 
Маркита, 
Маркита моя, 
20 зачем ты, 
Маркита, 
не любишь меня...» 
А зачем 
любить меня Марките?! 
У меня 
и франков даже нет. 
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А Маркиту 
(толечко моргните!) 
за сто франков 
препроводят в кабинет. 
Небольшие деньги — 
поживи для шику — 
нет, 
интеллигент, 
взбивая грязь вихров, 
будешь всучивать ей 
швейную машинку, 
по стежкам 
строчащую 
шелка стихов. 
Пролетарии 
приходят к коммунизму 


низом — 
низом шахт, 


серпов 
и вил, — 
яж 
с небес поэзии 
бросаюсь в коммунизм, 
потому что 
нет мне 
без него любви. 
Все равно — 
сослался сам я 
или послан к маме— 


слов ржавеет сталь, 
чернеет баса медь. 
Почему 
под иностранными дождями 
вымокать мне, 
гнить мне 


и ржаветь? 
Вот лежу, р 


уехавший за воды, 
ленью 
еле двигаю 
моей машины части. 
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Я себя 
советским чувствую 
заводом, 
вырабатывающим счастье. 
Не хочу, 


чтоб меня, как цветочек с полян, 


рвали 
после служебных тягот. 
Я хочу, 
чтоб в дебатах 
потел Госплан, 


мне давая 
задания на год. 
Я хочу, 
чтоб над мыслью 
времен комиссар 
с приказанием нависал. 
Я хочу, 
чтоб сверхставками спёца 
получало 
любовищу сердце. 
Я хочу 
чтоб в конце работы 
завком 


запирал мои губы 
замком. 
Я хочу, 
чтоб к штыку 
приравняли перо. 
С чугуном чтоб 
и с выделкой стали 
о работе стихов, 
от Политбюро, 
чтобы делал 
доклады Сталин. 
«Так, мол, 
и так... 
И до самых верхов 
прошли 
из рабочих нор мы: 
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в Союзе 
Республик 
110 пониманье стихов 
выше 
довоенной нормы...» 


[1925] 


СТИХОТВОРЕНИЯ 
(1926) 


КРАСНОДАР 


Северяне вам наврали 
о свирепости февральей: 
про метели, 
про заносы, 
про мороз розовоносый. 
Солнце жжет Краснодар, 
словно щек краснота. 
Красота! 
10 Вымыл все февраль 
и вымел — 
не февраль, 
а прачка, 
и гуляет 
МОСТОВЫМИ 
разная собачка. 
Подпрыгивают фоксы — 
показывают фокусы. 
Кроме лапок, 
вся, как вакса, 
2 низко пузом стелется, 
волочит 
вразвалку 
такса 
длинненькое тельце. 
Бегут, 
трусят дворняжечки — 
мохнатенькие ляжечки. 
Лайка 
лает, 
ВЗВИВШИ НОС, 
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на прохожих Ванечек; 
пес такой 
уже не пес, 
это — 
одуванчик. 
Легаши, 
сетера, 
мопсики, этцетера. 
Даже 
если 
пара луж, 
в лужах 
сотня солнц юлйтся. 
Это ж 


не собачья глушь, 
а собачкина столица. 


[1926] 


СТРОГО ВОСПРЕЩАЕТСЯ 


Погода такая, 
что маю впору. 
Май — 


ерунда. 
Настоящее лето. 
Радуешься всему: 
носильщику, 
контролеру 
билетов. 
10 Руку 
само 
подымает перо, 
и сердце 
вскипает 
песенным даром. 
В рай 
готов 
расписать перрон 
Краснодара. 
20 Тут бы 
запеть 
соловью-трелеру. 
Настроение — 
китайская чайница! 
И вдруг 
на стене: 
— Задавать вопросы 
контролеру 
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строго воспрещается! — 


3° И сразу 


40 


сердце за удила. 
Соловьев 
камнями с ветки. 
А хочется спросить: 
— Ну, как дела? 
Как здоровьице? 


Как детки? — 
Прошел я, 
глаза 
к земле низя, 
только подхихикнул, 


ища покровительства. 
И хочется задать вопрос, 


а нельзя — 
еще обидятся: 


правительство! 
[1926] 


СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ 


Вы ушли, 
как говорится, 
в мир в иной. 
Пустота... 
Летите, 
в звезды врезываясь. 
Ни тебе аванса, 
ни пивной. 


Трезвость. 
10 Нет, Есенин, 
это 
не насмешка. 
В горле 
горе комом — 
не смешок. 

Вижу — 


взрезанной рукой помешкав, 
собственных 
костей 
-у качаете мешок. 
— Прекратите! 
Бросьте! 
Вы в своем уме ли? 
Дать, 
чтоб щеки 
заливал 


смертельный мел?! 
100 


Вы ж 
такое 
ыы загибать умели, 
что другой 
на свете 
не умел. 
Почему? 
Зачем? 
Недоуменье смяло. 
Критики бормочут: 
— Этому вина 
то... 
40 да сё... 
а главное, 
что смычки мало, 
в результате 
много пива и вина. — 
Дескать, 
заменить бы вам 
богему 
классом, 
класс влиял на вас, 
и было б не до драк. 
Ну, а класс-то 
жажду 
заливает квасом? 
Класс — он тоже 
выпить не дурак. 
Дескать, 
к вам приставить бы 
кого из напостов — 
стали б 
ы содержанием 
премного одарённей. 
Вы бы 


в день 
писали 
строк по сто, 
утомительно 
и длинно, 
как Доронин. 
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А по-моему, 
) осуществись 
такая бредь, 


Е. 


на себя бы 

раньше наложили руки. 
Лучше уж 

от водки умереть, 
чем от скуки! 
Не откроют 

нам 

причин потери 


8% ни петля, 
ни ножик перочинный. 
Может, 
окажись 
чернила в «Англетере», 
вены 
резать 
не было б причины. 
Подражатели обрадовались: 
бис! 
°° Над собою 
чуть не взвод 
расправу учинил. 
Почему же 
увеличивать 
число самоубийств? 
Лучше 
увеличь 
изготовление чернил! 
Навсегда 
теперь 
язык 
в зубах затворится. 
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Тяжело 
и неуместно 
разводить мистерии. 
У народа, 
у языкотворца, 
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умер 
ЗВОНКИЙ 
110 забул дыга подмастерье. 


И несут 
стихов заупокойный лом, 
с прошлых 
с похорон 
не переделавши почтн. 


В холм 
тупые рифмы 
загонять колом — 


разве так 
120 поэта 
надо бы почтить? 


Вам 
и памятник еще не слит, — 
где он, 
бронзы звон 
или гранита грань? — 
а к решеткам памяти 
уже 
понанесли 


13% посвящений 
и воспомннаний дрянь. 


Ваше имя 
в платочки рассоплено, 
ваше слово 
слюнявит Собинов 
И ВЫВОДИТ 
под березкой дохлой — 
«Ни слова, 
о дру-уг мой, 
о НИ ВЗДО-0-0-0-Хаз. 
‘Эх, 
поговорить бы иначе 
с этим самым 
с Леонидом Лоэнгринычем! 
Встать бы здесь 
гремящим скандалистом: 
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— Не позволю 
мямлить стих 
и мять! — 
18° Оглушить бы 
их 
трехпалым свистом 
в бабушку 
и в бога душу мать! 
Чтобы разнеслась 
бездарнейшая погань, 
раздувая 
темь 
пиджачных парусов, 
16% чтобы 
врассыпную 
разбежался Коган, 
встреченных 
увеча 
пиками усов. 
Дрянь 
пока что 
мало поредела. 


Дела много — 
1 только поспевать. 
Надо 
ЖИЗНЬ 
сначала переделать, 
переделав — 
можно воспевать. 
Это время — 
трудновато для пера, 
но скажите 
вы, 
+60 калеки и калекши, 
где, 
когда, 
какой великий выбирал 
путь, 
чтобы протоптанней 
и легше? 
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Беловой автограф стихотворения «Сергею Есенину», 1926. 


Слово — 
полководец 
человечьей силы. 
19% Марш! 
Чтоб время 
сзади 
ядрами рвалось. 
К старым дням 
чтоб ветром 
относило 
только 
путаницу волос. 
Для веселия 
200 планета наша 
мало оборудована. 
Надо 
вырвать 
радость 
у грядущих дней. 
В этой жизни 
помереть 
не трудно. 
Сделать жизнь 


р значительно трудней. 


[1926] 


МАРКСИЗМ — ОРУЖИЕ, 
ОГНЕСТРЕЛЬНЫЙ МЕТОД. 
ПРИМЕНЯЙ УМЕЮЧИ 
МЕТОД ЭТОТ! 


Штыкамн 
двух столетий стык 
закрепляет 
рабочая рать. 
А некоторые 
употребляют штык, 
чтоб им 
в зубах ковырять. 
Все хорошо: 
2 поэт поет, 
критик 
занимается критикой. 
У стихотворца — 
корытце свое, 
у критика — 
свое корытико. 
Но есть 
не имеющие ничего, 
окромя 


*° красивого почерка. 
А лезут 
в книгу, 
хваля 
и громя 
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из пушки 
критического очерка. 
А чтоб 
имелось 
научное лицо 
39 у этого 
вздора злопыханного — 
всегда 
на столе 
покрытый пыльцой 
перазрезанный том 
Плеханова. 
Зазубрит фразу 
(ишь, ребятье!) 
и ходит за ней, 
-- как за няней. 
Бытье — 
а у этого — еда и питье 
определяет сознание. 
Перелистывая 
авторов 
на букву «эл», 
фамилию 
Лермонтова 
встретя, 
5® критик выясняет, 
что он ел 
на первое 
н что — на третье. 
— Шампанское пил? 
Выпивал, допустим. 
Налет буржуазный густ. 
А его 
любовь 
к маринованной капусте 
68 доказывает 
помещичий вкус. 
В Лермонтове, например, 
чтоб далеко не идти, 
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смысла 
не больше, 
чем огурцов в акации. 
Целые 
хоры 
небесных светил, 
70 и ни слова 
об электрификации. 
Но, 


очищая ядро 
от фразерских корок, 
бобы — 


от шелухи лиризма, 
признаю, 
что Лермонтов 
близок и дорог 
80 как первый 
обличитель либерализма. 
Массам ясно, 
как ни хитри, 
что, милюковски юля, 
светила 
у Лермонтова 


ходят без ветрил, 
а некоторые — 


и без руля. 
9% Но так ли 
разрабатывать 
важнейшую из тем? 
Индивидуализмом пичкать? 
Демоны в ад, 
а духи — 
в эдем? 
А где, я вас спрашиваю, смычка? 
Довольно 
этих 
божественных легенд! 
Любою строчкой вырванной 
Лермонтов 
доказывает, 


что он — 
интеллигент, 
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к тому же 
деклассированный! 
То ли дело 
наш Степа 
11% — забыл, 
к сожалению, 
фамилию и отчество, — 
у него 
в стихах 
Коминтерна топот... 
Вот это — 
настоящее творчество! 
Степа — 
кирпич 
го какого-то здания, 
не ему 
разговаривать вкось и вкривь. 
Степа 
творит, 
не затемняя сознания, 
без волокиты аллитераций 


и рифм. 
У Степы 
незнание 
Г точек и запятых 
заменяет 
ИНСТИНКТИВНЫЙ 
массовый разум, 
потому что 
батрачка — 
мамаша их, 
а папаша — 
рабочий и крестьянин сразу.— 
В результате 
140 вещь 
ясней помидора 
обволакивается 
туманом сизым, 
и эти 
горы 
нехитрого вздора 
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150 


некоторые 
нззывают марксизмом. 
Не говорят 
о веревке 


в журнале повешенного, 
не изменить 


шаблона прилежного. 
Лежнев зарадуется — 


«он про Вешнева». 
Вешнев 


— «он про Лежнева». 
19/1У—26 г. 


ПЕРВОМАЙСКОЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ 


Товарищ солнце,— не щерься и не ящерься! — Вели 
облакам своротить с пути! — Сегодняшний праздник — 
праздник трудящихся, — и нечего саботажничать: взойди 
и свети! 

Тысячи лозунгов, знаменами изборанных,— зовут к 
борьбе за счастье людей, — а кругом пока — толпа бес- 
призорных.— Что несправедливей, злей и лютей?! 

Смотри: над нами красные шелка — словами бессе- 
ребряными затканы, — а у скольких еще бока кошелька — 

1 оттопыриваются взятками? 

Подняв надзнаменных звезд рогулины,— сегодня по 
праву стойте и ходите! — А мало ли буден у нас про 
гулено? — Мало простоено? Сколько хотите! 

Наводненье видели? В стены домьи — бьется льдина, 
мокра и остра.— Вот точно так режим экономии — распи- 
рает у нас половодье растрат. 

Товарищ солнце, скажем просто: — дыр и прорех у 
нас до черта.— Рядом с делами огромного роста — целая 
коллекция прорв и недочетов. 

Солнце, и в будни лезь из-за леса, — жги и не пяться 

2 на попятный! — Выжжем, выжжем каленым железом — 
эти язвы и грязные пятна! 

А что жео мае, поэтами опетом? — Разве п-е-р-в-0-г-о 
такими поздравлениями бодрят? — А по-моему: во- 
первых, подумаем об этом,— если есть свободные 
три дня подряд. 


[1926 ] 
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ЧЕТЫРЕХЭТАЖНАЯ ХАЛТУРА 


В центре мира 
стоит Гиз — 
оправдывает штаты служебный раж. 
Чтоб книгу 
народ 
зубами грыз, 
наворачивается 
миллионный тираж. 
Лицо 
ыы тысячеглазого треста 
блестит 
электричеством ровным. 
Вшивают 
в Маркса 
Аверченковы листы, 
выписывают гонорары Цицеронам. 
Готово. 
А зав 
упрется назавтра 
20 в заглавие, 
как в забор дышлом. 
Воедино 
сброшировано 
12 авторов! 
— Как же это, родимые, вышло?? — 
Темь 
подвалов 
тиражом беля, 
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залегает знание — 
ыы и Лишь 
бегает 
по книжным штабелям 
жирная провинциалка — 
мышь. 
А читатели 
сидят 

в своей уездной яме, 

иностранным упиваются, 


мозги щадя. 
4% В Африки 
вослед за Бенуями 


улетают 
на своих жилплощадях. 
Званье 
— «пролетарские» — 
нося как эполеты, 
без ошибок 


с Пушкина 
списав про весны, 
5% выступают 
пролетарские поэты, 
развернув 
рулоны строф поверстных. 
Чем вы — пролетарий, 
уважаемый поэт? 
Вы 


с богемой слились 
9 лет назад. 
Ну, скажите, 
ее уважаемый пролет,‚— 
вы давно 
динаму 
видели в глаза? 
— Извините 
нас, 
сермяжных, 
за стишонок неудачненький. 
Не хотите 


под гармошку псплясать ли?— 


5 В. Маяковский, т. 7 ИЗ 


0 Это, 
в лапти нарядившись, 
выступают дачники 
под заглавием 
— крестьянские писатели. 
О, сколько нуди такой городимо, 
от которой 
мухи падают замертво! 
Чего только стоит 
один Радимов 
80 с греко-рязанским своим гекзаметром! 
Разлунивши 
лысины лачки, 
убежденно 
ВЗЯВШИ 
ручку в ручки, 
бороденок 
теребя пучки, 
честно 
пишут про Октябрь 
У попутчики. 
Раньше 
маленьким казался и Лесков — 
рядышком с Толстым 
почти не виден. 
Ну, скажите мне, 
в какой же телескоп 


в те недели 
был бы виден Лидин?! 
— На Руси 
тр одно веселье — 
пити...— 
А к питью 


подай краюху 
и кусочек сыру. 
И орут писатели | 
до хрипоты 
о быте, 
увлекаясь 
бытом 
госиздатовских кассиров. 
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Варят чепуху 
под клубы 
трубочного дыма — 
всякую уху 
сожрет 
читатель-Фока. 
А неписанная жизнь 
проходит 
МИМО 
1% улицею фыркающих окон. 
А вокруг 
скачут критики 
в мыле и пене: 
— Здорово пишут писатели, братцы! 
— Гений-Казин, 
Санников-гений... 
Все замечательно! 
Рады стараться! — 
С молотка 
г литература пущена. 
Где вы, 
сеятели правды 
или звезд сиятели? 
Лишь в четыре этажа халтурщина: 
Гиза, 
критика, 
читаки 
и писателя, 
Нынче 
о стала 
зелень веток в редкость, 
гол 
литературы ствол. 
Чтобы стать 
поэту крепкой веткой — 
выкрепите мастерство! 


[1926] 


АНГЛИЙСКОМУ РАБОЧЕМУ 


Вокзал оцепенел, 
онемевает док. 
Посты полиции, 
заводчикам в угоду. 
От каждой буквы 
замиранья холодок, 
как в первый день 
семнадцатого года. 
Радио 
Г стальные шеи своротили. 
Слушают. 
Слушают, 
что из-за Ламанша. 
Сломят? 
Сдадут? 
Предадут? 

Или 
красным флагом нам замашут? 
Слышу. 

у Слышу 
грузовозов храп... 

Лязг оружия... 
Цоканье шпор... 


2 


Это в док 
идут штрейкбрехера. 
Море, 
им в морду 
выплесни шторм! 
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30 


40 


50 


60 


Слыщу, 
шлепает дворцовая челядь. 
К Болдуину, 
не вяжущему лык, 
сэр Макдональд 
пошел церетелить. 
Молния, 
прибей соглашательский язык! 
Слышу — 
плач промелькнул мельком. 
Нечего есть. 
И нечего хлебать. 
Туман, 
к забастовщикам 
теки молоком! 
Камни, 
обратитесь в румяные хлеба! 
Радио стало. 
Забастовала высь. 
Пусто, — 
ни слова, — 
тишь да гладь. 
Земля, 
не гони! 
Земля, — остановись! 
Дай удержаться, 
дай устоять. 
Чтоб выйти 
вам 
из соглашательской опеки, 
чтоб вам 
гореть, 
а не мерцать — 
вам наш привет 
и наши копейки, 
наши руки 
и наши сердца. 
Нам 
чужды 
политиков шарады, — 


ЧУ 


большевикам 
йе не надо аллегорий. 
Ваша радость — 
наша радость, 
боль — 
это наша боль 
и горе. 
Мне бы 
сейчас 
да птичью должность. 
Я бы в Лондон. 
80 Целые пять, 
ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ 
— простите за восторженность! — 
взял бы, 
обнял 
и стал целовать. 
[1926] 


РАЗГОВОР С ФИНИНСПЕКТОРОМ 
О ПОЭЗИИ 


Гражданин фининспектор! 
Простите за беспокойство. 
Спасибо... 
не тревожтесь... 
я постою... 
У меня к вам 
дело 
деликатного свойства: 
о месте 
Г поэта 
в рабочем строю. 
В ряду 
имеющих 
лабазы и угодья 
и я обложен 
и должен караться. 
Вы требуете 
с меня 
пятьсот в полугодие 
*° и двадцать пять 
за неподачу деклараций. 
Труд мой 
любому 
труду 
родствен. 
Взгляните — 
сколько я потерял, 
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какие 
издержки 
в моем производстве 
и сколько тратится 
на материал. 


30 


Вам, 
конечно, известно 


явление «рифмы». 
Скажем, 


строчка 
окончилась словом 
«отца», 
4 и тогда 
через строчку, 
слога повторив, мы 
ставим 
какое-нибудь: 
ламцадрица-ца. 
Говоря по-вашему, 
рифма — 
вексель. 
Учесть через строчку! — 
ь вот распоряжение. 
И ищешь 
мелочишку суффиксов и флексий 
в пустующей кассе 
склонений 
и спряжений. 
Начнешь это 
слово 


в строчку всовывать, 
а оно не лезет — 


хх нажал и сломал. 
Гражданин фининспектор, 


честное слово, 
поэту 


в копеечку влетают слова. 
Говоря по-нашему, 
рифма — 
бочка. 


Бочка с динамитом. 
Строчка — 
фитиль. 
Строка додымит, 
взрывается строчка,— 
и город 
на воздух 
строфой летит. 
Где найдешь, 
на какой тариф, 
рифмы, 
чтоб враз убивали, нацелясь? 
89 Может, 
пяток 
небывалых рифм 
только и остался 
что в Венецуэле. 
И тянет 
меня 
в холода и в зной. 
Бросаюсь, 
опутан в авансы и в займы я. 
5° Гражданин, 
учтите билет проездной! 
— Поэзия 
— вся! — 
езда в незнаемое. 
Поэзия — 
та же добыча радия. 
В грамм добыча, 
в год труды. 
Изводишь 
ее единого слова ради 
тысячи тонн 
словесной руды. 
Но как 
испепеляюще 
слов этих жжение 
рядом 
с тленнем 
слова-сырца. 
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Эти слова 
и приводят в движение 
тысячи лет 
миллионов сердца. 
Конечно, 
различны поэтов сорта. 
У скольких поэтов 
легкость руки! 
Тянет, 
как фокусник, 
строчку изо рта 
120 и у себя 
и у других. 
Что говорить 
о лирических кастратах?! 
Строчку 
чужую 
вставит — и рад. 
Это 
обычное 
воровство и растрата 
130 среди охвативших страну растрат. 
Эти 
сегодня 
стихи и оды, 
в аплодисментах 
ревомые ревмя, 
войдут 
в историю 
как накладные расходы 
на сделанное 
ты нами — 
двумя или тремя. 
Пуд, 
как говорится, 
соли столовой 
съешь 
и сотней папирос клуби, 
чтобы 
добыть 
драгоценное слово 
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15° из артезианских 
людских глубин. 
И сразу 
ниже 
налога рост. 
Скиньте 
с обложенья 
нуля колесо! 
Рубль девяносто 
сотня папирос,: 
168 рубль шестьдесят 
столовая соль. 
В вашей анкете 
вопросов масса: 
— Были выезды? 
Или выездов нет? — 
А что, 
если я 
десяток пегасов 
загнал 
тео за последние 
15 лет?! 
У вае — 
в мое положение войдите — 
про слуг 
и имущество 
с этого угла. 
А что, 
если я 
народа водитель 
13° и одновремённо — 
народный слуга? 
Класс 
гласит 
из слова из нашего, 
а мы, 
пролетарии, 
двигатели пера. 
Машину 
души 
ет с годами изнашиваешь. 
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Говорят: 
— в архив, 
исписался, 
пора! — 
Все меньше любится, 


все меньше дерзается, 
и лоб мой 


время 
с разбега крушйт. 
2° Приходит 
страшнейшая из амортизаций — 
амортизация 
сердца и души. 
И когда 
это солнце 


разжиревшим боровом 
взойдет 


над грядущим 


без нищих и калек,— 
210 я 


уже 
сгнию, 
умерший под забором, 
рядом 
с десятком 
моих коллег. 
Подведите 
МОЙ 
посмертный баланс! 

230 Я утверждаю 

и — знаю — не налгу: 
на фоне 

сегодняшних 
дельцов и пролаз 
я буду 
— один! — 
в непролазном долгу. 

Долг наш — 

реветь 

медногорлой сиреной 
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230 


260 


270 


в тумане мещанья, 
у бурь в кипеньи. 
Поэт 
всегда 
должник вселенной, 
платящий 
на горе 
проценты 
и пени. 
Я 
в долгу 
перед Бродвейской лампионией, 
перед вами, 
багдадские небеса, 
перед Красной Армией, 
перед вишнями Японин— 
перед всем, 
про что 
не успел написать. 
А зачем 
вообще 
эта шапка Сене? 
Чтобы — целься рифмой 
и ритмом ярись? 
Слово поэта — 
ваше воскресение, 
ваше бессмертие, 
гражданин канцелярист. 
Через столетья 
в бумажной раме 
возьми строку 
и время верни! 
И встанет 
день этот 
с фининспекторами, 
с блеском чудес 
и с вонью чернил. 
Сегодняшних дней убежденный житель, 
выправьте 
в энкапеэс 
на бессмертье билет 
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и, высчитав 
действие стихов, 
разложите 
заработок мой 
на триста лет! 
Но сила поэта 
не только в этом, 
что, вас 
вспоминая, 
в грядущем икпут. 
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Нет! 
И сегодня 
рифма поэта — 
ласка 
и лозунг, 
и ШТЫК, 
и кнут. 
Гражданин фининспектор, 
ее я выплачу пять, 
все 
нули 
у цифры скрестя! 


по праву 
требую пядь 
в ряду 
беднейших 
рабочих и крестьян. 
30° А если 


вам кажется, 
что всего делов — 
это пользоваться 
чужими словесами, 
то вот вам, 
товарищи, 
мое стило, 
и можете 
писать 
ых сами! 


[1926] 


МОСКОВСКИЙ КИТАЙ 


Чжан Цзо-лин 

да У Пей-фу 

да Суй да Фуй -- 
разбирайся, 
от усилий в мыле! 
Натощак 
попробуй 
расшифруй 

путаницу 


г раскитаенных фамилий! 


Эта жизнь 
отилыла сновиденьем, 
здесь же — 
только звезды 
поутру утрут — 
ДЫМ 
уже 


встает над заведением: 
«Китайский труд». 
2 Китаец не рыбка, 
не воробей на воротах, 
надо 
«шибака» 
ему работать. 
Что несет их 
к синькам 
и крахмалам, 
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за 6 тысяч верст 
сюда 
ыы кидает? 
Там 
земля плохая? 
Рису, что ли, мало? 
Или 
грязи мало 
для мытья 
в Китае? 
Длинен всегда 


день труда. 
4 Утюг сюда, 


утюг туда. 
Тихо здесь, 
КОТЫ 
лежат и жмурятся. 
И любой 
рабочий 
защищен, 
А на родине 
мукденцы 


ыы да маньчжурцы... 


Снимут голову — 

не отрастишь еще. 
Тяжело везде, 
да не надо домой, 
лучше весь день 
гладь 

да мой! 
У людей 
ыы единственная 
фраза на губах, 

все одно и то же, 

явь ЛИ, 

или сон: 
— В пятницу 
к двенадцати 
пять рубах! — 
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— В среду 
к обеду 
семь кальсон! — 
7% Не лучший труд — 
бумажные розы. 
Мальчишки орут: 
— У-у-у! 
Китаёзы! — 
Повернется, 
взглядом подарив, 
от которого 
зажглось 
лицо осеннее... 
80 Я 
хотя 
совсем не мандарин, 
а шарахаюсь 
от их косения. 
Знаю, 
что — когда 
в Китай 
придут 
октябрьские повторы 
5° и сшибется 
класс о класс — 
он покажет им, 
народ, 
который 
косоглаз. 


[7926] 


10 


20 


ПЕРЕДОВАЯ ПЕРЕДОВОГО 


Довольно 
сонной, 
расслабленной праздности! 
Довольно 
козырянья 
в тысячи рук! 
Республика искусства 
в смертельной опасности — 
в опасности краска, 
слово, 
звук. 
Громы 
зажаты 
у слова в кулаке, — 
а слово 
зовется 
только с тем, 
чтоб кланялось 
событью 
слово-лакей, 
чтоб слово плелось 
у статей в хвосте. 
Брось дрожать 
за шкуры скряжьн! 
Вперед забегайте, 
не боясь суда! 
Зовите рукой 
с грядущих кряжей; 
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«Пролетарий, 
7 сода!» 
Полезли 
одиночки 
из миллионной давки — 
такого, мол, 
другого 
не увидишь в жисть. 
Каждый 
рад 
подставить бородавки 
4 под увековечливую 
ахровскую кисть. 


Вновь 
своя рубаха 
ближе к телу? 
А в нашей работе 
то и ново, 
что в громаде, 
класс которую сделал, 
не важно 
50 сделанное 
Петровым и Ивановым. 
Разнообразны 
души наши. 
Для боя — гром, 
для кровати — 
шепот. 
А у нас 
для любви и для боя — 
марши. 


% Извольте 
под марш 
к любимой шлепать! 
Почему 
теперь 
про чужое поем, 


изъясняемся 
ариями 
Альфреда и Травиаты? 
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И любви 
79 придумаем 
слово свое, 
из сердца сделанное, 
а не из ваты. 
В годы голода, 
стужи-злюки 
разве 
филармонии играли окрест? 
Нет, 
Свои, 
ыы баррикадные звуки 
нашел 
гудков 
медногорлый оркестр. 
Старью 
революцией 
поставлена точка. 
Живите под охраной 
музейных оград. 
Но мы 
23 не предадим 
кустарям-одиночкам 
ни лозунг, 
ни сирену, 
ни киноаппарат. 
Наша 
в коммуну 
не иссякнет вера. 
Во имя коммуны 
ЖМИСЬ И МНИСЬ. 
1% Каждое 
сегодняшнее дело 
меряй, 
как шаг 
в электрический, 
в машинный коммунизм. 
Довольно домашней, 
кустарной праздности! 


од 


>: 


Довольно 
изделий ловких рук! 
119 Федерация муз 
в смертельной опасности — 
в опасности слово, 
краска 
и звук. 
[1926] 


ВЗЯТОЧНИКИ 


Дверь. На двери — 
«Нельзя без доклада». 
Под Марксом, 
в кресло вкресленный, 
с высоким окладом, 
высок и гладок, 
сидит 
облеченный ответственный. 
На нем 
контрабандный подарок — жилет, 
в кармане — 
ручка на страже, 
в другом 
уголочком торчит билет 
с длиннющим 
подчищенным стажем. 


Весь день — 
сплошная работа уму. 
На лбу — 
непролазная дума: 
кому 
ему 


устроить куму, 
кому приспособить кума? 
Он всюду 
пристроил 
мелкую сошку, 


134 


30 


40 


50 


60 


везде 
у него 

по лазутчику. 

Он знает, 
кому подставить ножку 
и где 
иметь заручку. 

Каждый на месте: 
невеста — 
в тресте, 
кум — 
в Гум, 
брат — 
в наркомат. 
Все шире периферия родных, 
и 
в ведомостичках узких 
не вместишь 

всех сортов наградных — 
спецставки, 

тантьемы, 

нагрузки! 
Он специалист, 
но особого рода: 


он 
в слове 
мистику стер. 
Он понял буквально 
«братство народов» 
как счастье братьев, 
тёть 
и сестер. 
Он думает: 
как сократить ему штаты? 
У Кэт 
не глаза, а угли... 
А, может быть, 
место 
оставить для Наты? 
У Наты формы округлей. 
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А там 
в приемной — 
сдержанный гул, 
и воздух от дыма спирается. 
Ответственный жмет плечьми: 
— Не могу! 
Нормально... 

Дела разбираются! 
Зайдите еще 

через день-другой...— 
Но дней не дождаться жданных. 
Напрасно 

проситель 
согнулся дугой. 
— Нельзя... 

Не имеется данных! — 
Пока поймет! 

Обшаркав паркет, 
порывшись в своих чемоданах, 
проситель 

кладет на суконце пакет 
с листами 
новейших данных. 
Простился. 
Ладонью пакет заслоня 
— взрумянились щеки-пончики, — 
со сладострастием, 
пальцы слюня, 
мерзавец 
считает червончики. 
А давший 
по учрежденью орет, 
от правильной гневности красен: 
— Подать резолюцию! — 
И в разворот 
— во весь! — 
на бумаге: 
«Согласен»! 
Ответственный 
МЧИТ 
в какой-то подъезд. 
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Машину оставил 
ны по праву. 
Ответственный 
ужин с любовницей ест, 
ответственный 
хлещет «Абрау». 
Любовницу щиплет, 
весел и хитр. 
— Вот это 
подарочки Сонечке: 
12% Вот это, Сонечка, 
вам на духи. 
Вот это 
вам на кальсончики...— 
Такому 
в краже рабочих тыщ 
для ширмы октябрьское зарево. 
Он к нам пришел, 
чтоб советскую нищь 
на кабаки разбазаривать. 
Я 
13% белому 
руку, пожалуй, дам, 
пожму, не побрезгав ею. 
Я лишь усмехнусь: 
— А здорово вам 
наши 
намылили шею! — 
Укравшему хлеб 


не потребуешь кар. 
Возможно 


2.9 простить и убийце. 
Быть может, больной, 
сумасшедший угаэ 

в душе 

у него 

клубится. 

Но если 

скравший 

этот вот рубль 
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ладонью 
ладонь мою тронет, 
я, руку помыв, 
кирпичом ототру 
поганую кожу с ладони. 
Мы белым 
едва обломали рога; 
хромает 
пока что 
одна нога,— 
для нас, 
полусытых и латочных, 
страшней 
и гаже 
любого врага 
ВЗятТочЧник. 
Железный лозунг 
партией дан. 
Он нам 
недешево дался! 
Долой присосавшихся 
к нашим 
рядам 
и тех, 
кто к грошам 
присосался! 
Нам строиться надо 
в гигантский рост, 
Но Эти 
обсели кассы. 
Каленым железом 
выжжет нарост 
партия 
и рабочие массы. 


[1926 | 


В ПОВЕСТКУ ДНЯ 


Ставка на вас, 


комсомольцы товарищи, — 


на вас, 
грядущее творящих! 
Петь 
заставьте 
быт тарабарящий! 
Расчистьте 
квартирный ящик! 

10 За десять лет — 


устанешь бороться, — 


расшатаны 
— многие! — 
тряской. 
Заплыло 
ТИНОЙ 
быта болотне, 
покрылось 


будничной ряской. 
*° Мы так же 
сердца наши 
ревностью 
и суд наш 
по-старому скорый: 
мы 
часто 
наганом 
и финским ножом 
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жжем — 


решаем — 
любовные споры. 
Нет, взвидя, 
что есть 
любовная ржа, 
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что каши вдвоем 
не сваришь, — 
ты зубы стеснь 
и, руку пожав, 
скажи: 
— Прощевай, товарищ! — 
4% У скольких 
мечта: 
«Квартирку б в наем! 
Свои сундуки 
да клети! 
И угол мой 
и хозяйство мое — 
И МОЙ 
на стене 
портретик». 
55 Не наше счастье — 
счастье вдвоем! . 


С классом 

спаяйся четко! 
Коммуна: 

все, что мое, — 

твое, 

кроме — 

зубных щеток. 
И мы 

попрежнему, 
если радостно, 
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попрежнему, 
если горе нам — 
МЫ 
топим горе в сорокаградусной 
и празднуем 
радость 
трехгорным. 
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Питье 
ч9 на песни б выменять нам. 

Такую 

сделай, хоть тресни! 
Чтоб пенистей пива, 

чтоб крепче вина 

хватали 

за душу 

песни. 


Гуляя, 
работая, 


к любимой льня,— 
думай о коммуне, 
быть или не быть ей?! 


80 


В порядок 
этого 
майского дня 
поставьте 
вопрос о быте. 


[1926] 
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ПРОТЕКЦИЯ 
ОБЫВАТЕЛИАДА В 3-х ЧАСТЯХ 


1 


Обыватель Михин — 
друг дворничихин. 
Дворник Службин 
с Фелицией в дружбе. 
У тети Фелиции 
лицо в МИЛИЦИИ. 
Квартхоз милиции 
Федор Овечко 
имеет 
в совете 
нужного человечка. 
Чин лица 
не упомнишь никак: 
главшвейцар 
или помистопника. 
А этому чину 
домами знакома 
мамаша 
машинистки секретаря райкома. 
У дочки ее 
большущие связи: 
друг во ВЦИКе 
(шофер в автобазе!), 
а Петров, говорят, 
развозит мужчину, 
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о котором 
все говорят шепоточком. — 
маленького роста, 
огромного чина. 
Словом — 
он... 
Не решаюсь... 
Точка. 


Тихий Михин 
пойдет к дворничихе. 
«Прошу покорненько, 
попросите дворника». 
Дворник стукнется 
к тетке заступнице. 
Тетка Фелиция 
шушукнет в милиции. 
Квартхоз Овечко 
замолвит словечко. 
А главшвейцар — 
да-Винчи с лица, 
весь в бороде, 

как картина в раме, — 


прямо 
пойдет 
к машинисткиной маме. 
Просьбу 


ДОЧЬ 
предает огласке: 
глазки да ласки, 
ласки да глазки... 
Кого не ловили на такую аферу? 
Куда ж удержаться простаку-шоферу! 
Петров подождет, 
покамест, 
как солнце, 
персонье лицо расперсонится: 
— Простите, товарищ, 


извинений тысячка... 
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И просит 
и молит, ласковей лани. 
И чин снисходит: 
— Вот вам записочка.— 
А в записке — 
исполнение всех желаний. 


А попробуй — 
полазий 
без родственных связей! 
Покроют дворники 
словом черненьким. 
Обложит белолицая 
тетя Фелиция. 
Подвернется нога, 
перервутся нервы 
у взвидевших наган 
и усы милиционеровы. 
В швейцарской судачат: 
— И не лезь к совету: 
все на даче, 
никого нету.— 
И мама сама 
и дитя-машинистка, 
невинность блюдя, 
не допустят близко. 
А разных главных 
неуловимо 
шоферы 
возят и возят Мимо. 
Не ухватишь — 
скользкие, — 
не люди, а налимы. 
«Без доклада воспрещается». 
Куда ни глянь, 
«И пойдут они, солнцем палимы, 
И застонут...» 
Дело дрянь! 
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Кто бы ни были 
сему виновниками 
— сошка маленькая 
или крупный кит,— 
разорвем 
сплетенную чиновниками 
паутину кумовства, 
протекций, 
волокит. 
[1926] 


6 В. Маяковский, т. 7 


ЛЮБОВЬ 


Мир 
ОПЯТЬ 
цветами оброс, 
у мира 
весенний вид. 
И вновь 
встает 
нерешенный вопрос — 


о женщинах 
10 и о любви. 
Мы любим парад, 
нарядную песню. 
Говорим красиво, 


выходя на митинг. 


Но часто 
под этим, 
покрытый плесенью, 
старенький-старенький бытик. 
Поет на собранье: 
20 «Вперед, товарищи...» 
А дома, 
забыв об арии сольной, 
орет на жену, 
что щи не в наваре 
и что 
огурцы 
плоховато просолены. 
Живет с другой — 
киоск в ширину, 
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3% бельем — 
шантанная дива. 
Но тонким чулком 
попрекает жену: 
— Компрометируешь 
пред коллективом.-— 


То лезут к любой, 
была бы с ногами. 


Пять баб 
переменит 
ыь в течение суток. 
У нас, мол, 
свобода, 
а не моногамия. 
Долой мещанство 
и предрассудок! 
С цветка на цветок 
молодым стрекозлом 


порхает, 
летает 
ы и мечется. 
Одно ему 
в мире 
кажется злом — 


это 
алиментщица. 
Он рад умереть, 
экономя треть, 
три года 
судиться рад: 
69 ия, мол, не я, 
и она не моя, 
и я вообще 
кастрат. 
А любят, 
так будь 
монашенкой верной 


тиранит 
ревностью 
всякий пустяк 
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*° и мерит 
любовь 
на калибр револьверный, 
неверной 
в затылок 
пулю пустя. 
Четвертый — 
герой десятка сражений, 
а так, 
что любо-дорого, 
3% бежит 
в перепуге 
от туфли жениной, 
простой туфли Мосторга. 
А другой 
стрелу любви 
иначе метит, 
путает 
— ребенок этакий — 
уловленье 
? любимой 
в романические сети 
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с повышеньем 
подчиненной по тарифной сетке... 
По женской линии 
тоже вам не райские скинии. 
Простенького паренька 
подцепила 
барынька. 
Он работать, 
100 а ев 
не удержать никак — 
бегает за клёшем 
каждого бульварника. 
Что ж, 
сиди 
и в плаче 
Нилом нилься. 
Ишь! — 
Жених! 
110 — Для кого ж я, милые, женился? 
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Для себя — 
ИЛИ ДЛЯ НИХ? — 
У родителей 
и дети этакого сорта: 
— Что родители? 
И мы 


не хуже, мол! — 
Занимаются 
любовью в виде спорта, 
12% не успев 
вписаться в комсомол. 
И дальше, 
к деревне, 
быт без движеньица — 

живут, как и раньше, 


из года в год. 
Вот так же 


замуж выходят 


и женятся, 
13% как покупают 
рабочий скот. 
Если будет 
длиться так 


за годом годик, 
то, 
скажу вам прямо, 
пе сумеет 
разобрать 
и брачный кодекс, 
0 где отец и дочь, 

который сын и мама. 
Я не за семью. 

В огне 


и в дыме синем 

выгори 

и этого старья кусок, 
где шипели 
матери-гусыни 

и детей 

ны стерег 
отец-гусак! 
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Нет. 
Но мы живем коммуной 
ПЛОТНО, 
в общежитиях 
грязнеет кожа тел. 
Надо 
голос 
подымать за чистоплотность 
16% отношений наших 
и любовных дел. 
Не отвиливай — 
мол, я не венчан. 
Нас 


не поп скрепляет тарабарящий. 
Надо 
обвязать 
и жизнь мужчин и женщин 
словом, 
20 нас объединяющим: 
«Товарищи», 


[1926] 


ПОСЛАНИЕ 
ПРОЛЕТАРСКИМ ПОЭТАМ 


Товарищи, 
позвольте 
без позы, 
без маски — 
как старший товарищ, 
неглупый и чуткий, 
поразговариваю с вами, 
товарищ, Безыменский, 
товарищ, Светлов, 
ы товарищ, Уткин. 
Мы спорим, 


аж глотки просят лужения, 
МЫ 
задыхаемся 
от эстрадных побед, 
а у меня к вам, товарищи, 
деловое предложение: 
давайте, 
устроим 
веселый обед! 
Расстелим внизу 
комплименты ковровые, 
если зуб на кого — 
отпилим зуб; 


20 


розданные 
Луначарским 
венки лавровые — 
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сложим 
в общий 
э товарищеский суп. 
Решим, 
что все 
по-своему правы. 
Каждый поет 
по своему 
голоску! 
Разрежем 
общую курицу славы 
и каждому 
ыы выдадим 
по равному куску. 
Бросим 
друг другу 
шпильки подсовывать, 
разведем 
изысканный 
словесный ажур. 
А когда мне 
товарищи 
ыы предоставят слово — 
я это слово возьму 
и скажу: 
— Я кажусь вам 
академиком 
с большим задом, 
один, мол, я 
жрец 
поэзий непролазных. 
А мне 
в действительности 
единственное надо — 
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чтоб больше поэтов 
хороших 
и разных. 
Многие 
пользуются 
напостовской тряскою, 
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с тем 
чтоб себя 

20 обозвать получше. 

— Мы, мол, единственные, 

мы пролетарские...— 
А я, по-вашему, что — 
валютчик? 
Я 


по существу 
мастеровой, братцы, 
не люблю я 
ЭТОЙ 

ыы философии нудовой. 

Засучу рукавчики: 

работать? 
драться? 


Сделай одолжение, 
а ну, давай! 


Есть 
перед нами 
огромная работа — 
каждому человеку 
ыы нужное стихачество. 
Давайте работать 
до седьмого пота 
над поднятием количества, 
над улучшением качества. 


Я меряю 
по коммуне 
стихов сорта, 


в коммуну 
душа 
г” потому влюблена, 
что коммуна, 
по-моему, 
огромная высота, 


что коммуна, 
по-моему, 
глубочайшая глубина. 
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А в поэзин 
нет 
ни друзей, 
[3 ни родных, 
по протекции 
не свяжешь 
рифм лычки. 
Оставим 
распределение 
орденов и наградных, 
бросим, товарищи, 
наклеивать ярлычки. 
Не хочу 
о похвастать 
мыслью новенькой, 


12 


но по-моему — 
утверждаю без авторской спеси — 
коммуна — 
это место, 
где исчезнут чиновники 
и где будет 
много 
стихов и песен, 
130 Стоит 
изумиться 
рифмочек парой нам — 
Мы 
почитаем поэтика гением. 
Одного 
называют 
красным Байроном, 
другого — 
самым красным Гейнем. 
4% Одного боюсь — 
за вас и сам, — 
чтоб не обмелели 
наши души, 
чтоб мы 
не возвели 
в коммунистический сан 
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плоскость раешников 
и ерунду частушек. 
Мы духом одно, 
100 понимаете сами: 
по линии сердца 
нет раздела. 
Если 
вы не за нас, 
а мы 
не с вами, 
то черта ль 
нам 
остается делать? 
160 А если я 
вас 
когда-нибудь крою 
и на вас 
замахивается 
перо-рука, 
то я, как говорится, 
добыл это кровью, 
я 
больше вашего 
170 рифмы строгал. 
Товарищи, 
бросим 
замашки торгашьи 
— моя, мол, поэзия — 
мой лабаз! — 
всё, что я сделал, 
все это ваше — 
рифмы, 
темы, 
тео дикция, 
бас! 
Что может быть 
капризней славы 
и пепельней? 
В гроб, что ли, 
брать, 
когда умру? 
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Наплевать мне, товарищи, 
в высшей степени 
196 на деньги, 
на славу 
и на прочую муру! 
Чем нам 
делить 
поэтическую власть, 
сгрудим 
нежность слов 
и слова-бичи, 
и давайте 
200 без завистей 
и без фамилий 
класть 
в коммунову стройку 
слова-кирпичи. 
Давайте, 
товарищи, 
шагать в ногу. 
Нам не надо 
брюзжащего 
210 лысого парика! 
А ругаться захочется — 
врагов много 
по другую сторону 
красных баррикад. 
[1926] 


ФАБРИКА БЮРОКРАТОВ 


Его прислали 
для проведенья режима. 
Средних способностей. 
Средних лет. 
В мыслях — планы. 
В сердце — решимость. 

В кармане — перо 

и партбилет. 
Ходит, 

ыы распоряжается энергичным жестом. 
Видно — 
занимается новая эра! 

Сам совался в каждое место, 
всех переглядел — 

от зава до курьера. 
Внимательный 

к самым мельчайшим крохам, 
вздувает 
сердечный пыл... 
*° Но бьются 
слова, 
как об стену горохом, 
об — 
канцелярские лбы. 

А что канцелярии? 

Внимает мошенница! 
Горите 

хоть солнца ярче, — 


157 


30 


40 


50 


50 


она 
уложит 
весь пыл в отношеньица, 
в анкетку 
и в циркулярчик. 
Бумажку 
встречать 
с отвращением нужно. 
А лишь 
увлечешься ею,— 
то через день 
голова заталмужена 
в бумажную ахинею. 
Перепишут всё 
и, канителью исходящей нитясь, 
на доклады 
с папками идут: 
— Подпишитесь тут! 
Да тут вот подмахнитесь!.. 
И вот тут, пожалуйста!.. 
И тут... 
И тут!.. — 
Пыл 
в чернила уплыл 
без следа. 
Пред 
в бумагу 
всосался, как клещ... 
Среда — 
это 
паршивая вещь!| 
Глядел, 
ЛИЦОМ 
белее мела, 
сквозь канцелярский мрак. 
Катился пот, 
перо скрипело, 
рука свелась 
и вновь корпела,— 
но без конца 
громадой белой 
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0 росла 
гора бумаг. 
Что угодно 
подписью подляпает, 
ни не разберясь: 
куда, 
зачем, 
КОГО? 
Собственную 
тетушку 
р назначит римской папою. 
Сам себе 
подпишет 
смертный приговор. 
Совести 
партийной 
слабенькие писки 
заглушает 
с днями 
исходящий груз. 
5 Раскусил чиновник 
пафос переписки, 
облизнулся, 
въелся 
и — вошел во вкус. 
Где решимость? 
планы? 
и молодчество? 
Собирает канцелярию, , 
загривок мыля ей. 
106 — Разузнать 
немедля 
имя-отчество! 
Как 
такому 
посылать конверт 
с одной фамилией??! — 
И опять 
несется 
мелким лайцем: 
11% — Это так-то службу мы несем?! 
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Написали просто 
«прилагается» 
и забыли написать 
«при сем»! — 


В течение дня 
страну наводня 
потопом 
ненужной бумажности, 
в машину 
120 Живот 
уложит — 
и вот 
на дачу 
стремится в важности. 
Пользы от него, 
что молока от черта, 
что от пшенной каши — 
золотой руды. 


Лишь растут 
7 подвалами 
отчеты, 


вознося 
чернильные пуды. 
Рой чиновников 
с недели на день 

аннулирует 

октябрьский гром и лом, 
и у многих 

даже 
е проступают сзади 


пуговицы 
дофевральские 
с орлом. 
Поэт 
всегда 
и добр и галантен, 
делиться выводом рад. 
Во-первых: 
из каждого 
р при известном таланте 
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может получиться 
бюрократ. 

Вывод второй 

(из фельетонной водицы 
вытекал не раз 

ни не сто): 
коммунист не птица, 
и незачем обзаводиться 
ему 
6% бумажным хвостом. 
Третий: 
поднять бы его за загривок 
от бумажек, 
разостланных низом, 

чтоб бумажки, 

подписанные 

прямо и криво, 

не заслоняли 

ему 


с коммунизм. 


[1926] 


ТОВАРИЩУ НЕТТЕ 
ПАРОХОДУ И ЧЕЛОВЕКУ 


Я недаром вздрогнул. 

Не загробный вздор. 
В порт, 

горящий, 
как расплавленное лето, 
разворачивался 
И ВХОДИЛ 
товарищ, «Теодор 
Нетте». 
1 Это — он. 
Я узнаю его. 

В блюдечках-очках спасательных кругов. 
— Здравствуй, Нетте! 

Как я рад, что ты живой 
дымной жизнью труб, 

канатов 

и крюков. 
Подойди сюда! 
Тебе не мелко? 
*® От Батума, 


чай, котлами покипел... 
Помнишь, Нетте,— 
в бытность человеком 
ты пивал чаи 
со мною в дип-купе? 
Медлил ты. 
Захрапывали сони. 
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Глаз 
кося 
гы в печати сургуча, 
напролет 
болтал о Ромке Якобсоне 
и смешно потел, 
стихи уча. 
Засыпал к утру. 
Курок 
аж палец свел... 
Суньтеся — 
кому охота! 
4% Думал ли, 
что через год всего 
встречусь я 
с тобою — 
с пароходом. 
За кормой лунища. 
Ну и здорово! 
Залегла, 
просторы наА-двое порвав. 


Будто навек 
в за собой 
из битвы коридоровой 


тянешь след героя, 
светел и кровав. 
В коммунизм из книжки 
верят средне. 
«Мало ли, 
что можно 
в книжке намолоть!» 


А такое — 
ыы оживит внезапно «бредни» 


И покажет 
коммунизма 
естество и плоть. 


Мы живем, 
зажатые 
железной клятвой. 
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За нее — 
на крест, 
и пулею чешите: 
10 это — 
чтобы в мире 
без Россий, 
без Латвий, 
жить единым 
человечьим общежитьем. 
В наших жилах — 
кровь, а не водица. 
Мы идем 
сквозь револьверный лай, 
89 чтобы, 
умирая, 
ВОПЛОТИТЬСЯ 
в пароходы, 
в строчки 
и в другие долгие дела. 


Мне бы жить и жить, 
сквозь годы мчась. 
Но в конце хочу — 
других желаний нету — 
°° встретить я хочу 
мой смертный час 
так, 
как встретил смерть 
товарищ Нетте. 


15 июля, Ялта 
[1926] 


УЖАСАЮЩАЯ ФАМИЛЬЯРНОСТЬ 


Куда бы 
ТЫ 
ни направил разбег, 
и как ни ёрзай, 
и где ногой ни ступи,— 
есть Марксов проспект, 
и улица Розы, 
и Луначарского — 
переулок или тупик. 
10 Где я? 


В Ялте или в Туле? 
Я в Москве 
или в Казани? 
Разберешься? 
— Черта в стуле! 
Не езда, а — наказанье. 
Каждый дюйм 
бытия земного 
профамилиен 
БН и разыменован. 
В голове 
от имен 
такая каша! 
Как общий котел пехотного полка. 
Даже пса дворняжку 
вместо 
«Полкаша» 
зовут: 
«Собака имени Полкан». 
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30 «Крем Коллонтай. 
Молодит и холит». 
«Гребенки Мейерхольд». 
«Мочала 
а-ля Качалов». 
«Гигиенические подтяжки 
имени Семашки». 
После этого 
гуди во все моторы, 
наизобретай идей мешок, 
40 все равно — 
про Мейерхольда будут спрашивать: 
— «Который? 
Это тот, который гребешок?» 


к великим 
не суюсь в почетнейшие лики. 
Я солдат 
в шеренге миллиардной. 

Но ия 

г взываю к вам 
от всех великих: 
— Милые, 
не обращайтесь с ними фамильярно! — 
[1926] 


КАНЦЕЛЯРСКИЕ ПРИВЫЧКИ 


Я 
два месяца 
шатался по природе, 
чтоб смотреть цветы 
и звезд огнишки. 
Таковых не видел. 
Вся природа вроде 
телефонной книжки. 
Везде — 
ыы у скал, 
на массивном грузе 
Кавказа 
и Крыма скалоликого, 
на стенах уборных, 
на небе, 
на пузе 
лошади Петра Великого, 
от пыли дорожной 
до гор, 
ыы где грозы 
гремят, 
грома потрясав,— 
везде 
отрывки стихов и прозы, 
фамилии 
и адреса. 
«Здесь были Соня и Ваня Хайлов. 
Семейство ело и отдыхало». 
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30 


40 


60 


60 


«Коля и Зина 
соединили души». 
Стрела 
и сердце 
в виде груши. 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
Комсомолец Петр Парулайтис». 
«Мусью Гога, 
парикмахер из Таганрога». 
На кипарисе, 
стоящем века, 
весь алфавит: 
абзгдежзк. 
А у этого 
от лазанья 
талант иссяк. 
Превыше орлиных зон 
просто и мило: 
«Исак 
Лебензон». 
Особенно 
людей 
винить не будем. 
Таким нельзя 
без фамилий и дат! 
Всю жизнь канцелярствовали, 
привыкли люди. 
Они 


и на скалу 
глядят, как на мандат. 
Такому, 
глядящему 
за чаем 
с балконца, 
как солнце 
садится в чаще, 
ни восход, 
ни закат, 
а даже солнце — 
входящее 
и исходящее. 
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Эх! 
Поставь меня 
часок 
на место Рыкова, 
я 6 
к весне 
декрет железный выковал: 
«По фамилиям 
на стволах и скалах 
узнать 
г подписавшихся малых. 
Каждому 
в лапки 
дать по тряпке. 
За спину ведра — 
и марш бодро! 
Подписавшимся 
и Колям 
и Зинам 
собственные имена 
р стирать бензином. 
А чтоб энергия 
не пропадала даром, 
кстати и Ай-Петри 
почистить скипидаром. 
А кто 
до того 
к подписям привык, 
что спова 
к скале полез, — 
10° у этого 
навсегда 
закрывается лик- 
без». 


Под декретом подпись 
и росчерк броский — 
Владимир Маяковский. 


Ялта, Симферополь, Гурзуф, Алупка. 
[1926] 


БЕСПРИЗОРЩИНА 


Эта тема 
еще не изоранная. 
Смотрите 
котлам асфальтовым в зев! 
Еще 
копошится 
грязь беспризорная — 
хулиганья бесконечный резерв. 
Сгинули мать 
ыы и отец 
и брат его 
в ДНИ, 
что волжский голод прорвал. 
Бросили их 
волгари с-под Саратова, 
бросила их 
с-под Уфы татарва. 
Детей возить 
стараемся в мягком. 
20 Усадим их 
на плюшевом пуфе. 
А этим, усевшимся, 
пользуясь мраком, 
грудные клетки 
ломает буфер. 
Мы смотрим 
своих детишек 
в оба: 
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ласкаем, 
моем, 
чистим, 
стрижем. 


А сбоку 
растут болезни и злоба, 
и лезвие финки 
от крови рыжб. 


Школа — 
кино америколицее; 


дав 
Ё%% — контролерше 
промежду глаз, 


учится 
убегать от милиции, 
как от полиции 
скачет Дуглас. 


Таких 
потом 
не удержишь Мууром — 
стоит, 
ыы как в море риф. 
Сегодня 
расти | 
деловито и хмуро 
столбцы 
помогающих цифр! 
Привыкшие 
к щебету ангела-ротика, 
слов 
беспризорных 
и. продумайте жуть: 
«Отдайте сумку, гражданка-тетенька, 
а то укущу, 
а то заражу». 
Меж дум, 


приходящих, 
страну наводня, 
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на лоб страпы, 
невзгодами взморщенный, 
в порядок года, 
30 месяца, 
ДНЯ 
поставьте лозунг: 
— Борьба с беспризорщиной. 


[1926] 


«М Ю Д» 


Додвадцатилетний люд, 
выше знамена вздень: 


сегодня 
праздник МЮД, 
мира 
юношей 
день. 
Нам 
дорога 
>? указана Лениным, 
все другие — 
кривы и грязны. 
Будем 
только годами з6лены, 
а делами и жизЕью 
красны. 
Не сломят 
сердца и умы 
тюремщики 
ыы в стенах плоских. 
Мы знаем 
застенки румын 
и пули 
жандармов польских. 
Смотрите, 
какая Мссква, 
французы, 
немцы, 
голландцы. 
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30 |4 нас чтоб 


40 


5 


60 


пускали к вам, — 
но чтоб не просить 


и не кланяться. 
Жалуются — 
Октябрь отгудел. 
Нэповский день — 
ТИХ, 


А нам 

еще много дел — 
и маленьких, 

и средних, 
и больших. 
А с кем 
такое сталось, 
что в семнадцать 
сидит пригорюнивши, 


у такого — 
собачья старость. 


Он не будет 
. и не был юношей. 
Старый мир 

из жизни вырос, 
развевайте мертвое в дым! 


Коммунизм — 
это молодость мира, 


и его 
ВОЗВОДИТЬ 
молодым. 
Плохо, 
если 
одна рука! 


С заводскими парнями 
в паре 
выступай 
сегодня 
и сын батрака, 
деревенский 
вихрастый парень! 
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Додвадцатилетний люд, 
10 красные знамена вздень! 
Раструбим 
по земле 


| МЮД, 
малышей 


и юношей день. 
[1926] 


ДВЕ МОСКВЫ 


Когда автобус, 
пыль развеяв, 
прет 
меж часовен восковых, 
я вижу ясно: 
две их, 
их две в Москве — 
Москвы. 


Одна — 
это храп ломовий и скрип. 
Китайской стены покосившийся гриб. 
Вот так совсем 
и в седые века 


0 


здесь 
ширился мат ломовика. 
Вокруг ломовых бубнят наобум, 
что это 
бумагу везут в Главбум. 
А я убежден, 
ыы что, удар изловча, 
добро везут, 
разбив половчан. 
Из подмосковных степей и лон 


везут половчанок, взятых в полон. 
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А там, 
где слово «Моссельпром» 
под молотом 
и под серпом, 


стоит 
30 и окна глазом ест 
ВОТЯК, 
приехавший на съезд, 
не слышавший, 
как печенег, 
о монпансье и ветчине. 
А вбок 
гармошка с пляскою, 
пивные двери лязгают. 
Хулиганьё 
40 по кабакам, 
как встарь, 
друг другу мнут бока. 
А ночью тишь, 
и в тишине 


нет ни гудка, 
ни шины нет... 

Храпит Москва деревнею, 
и в небе 

цвета крем 
глухой старухой древнею 
суровый 

старый Кремль. 


50 


р. 


Не надо быть пророком-провидцем, 
всевидящим оком святейшей троицы, 
чтоб видеть, 
как новое в людях ройтся, 
вторая Москва 
вскипает и строится. 
Великая стройка 
ыы уже начата. 
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И в небо 
лесами идут 
там 
почтамт, 
здесь 
Ленинский институт, 
Дыры 
метровые 
потом полйты, 
чтоб ветра быстрей 
под землей полетел, 
из-под покоев митрополитов 
сюда чтоб 
вылез 
метрополитен. 
Восторженно видеть 
рядом и вместе 
пыхтенье машин 
и пыли пласты. 
Как плотники 
с небоскреба «Известий» 
плюются 
ВНИЗ 
на Страстной монастырь. 
А там, 
вместо храпа коней от обузы 
гремят грузовозы, 
пыхтят автобусы. 
И кажется: 
центр-ядро прорвало 
Садовых кольцо 
и Коровьих валбв. 
Отсюда 
слышится и мне 
шипенье приводных ремней. 
Как стих, 
крепящий болтом 
разболтанную прозу, 
завод «Серпа и Молота», 
завод «Зари» 
и «Розы». 
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Растет представленье 
о новом городе, 
106 который 
деревню погонит на корде. 
Качнется, 
встанет, 
подтянется сонница, 
придется и ей 
трактореть и фордзониться. 
Краснеет на шпиле флага тряпица, 
бессонен Кремль, 
и стены его 
116 зовут работать 
и торопиться, 
бросая 
со Спасской 
гимн боевой. 


[1926] 


ХУЛИГАН 


Республика наша в опасности. 
В дверь 
лезет 
немыслимый зверь. 
Морда матовым рыком гулка, 
лапы — 
в кулаках. 
Безмозглый, 
и две ноги для ляганий, 
16 вот — портрет хулиганий. 
Матроска в полоску, 
словно леса. 
Из этих лесов 
глядят телеса. 
Чтоб замаскировать рыло мандрилье, 
шерсть 
аккуратно 
сбрил на рыле. 
Хлопья пудры 
го («Лебяжьего пуха»!), 
бабочка-галстук 
от уха до уха. 
Души не имеется. 
(Выдумка бар!) 
В груди — 
ПИВНОЙ 
и водочный пар. 
Обутые лодочкой 
качает ноги водочкой. 


180 


38 Что ни шаг — 
враг. 
— Вдрызг фонарь, 
враги — фонари. 


Мне темно, 
так никто не гори. 
Враг — дверь, 
враг — дом, 
враг — 
всяк, 
99 живущий трудом. 


Враг — читальня. 

Враг — клуб. 

Глупейте все, 
если я глуп! — 
Ремень в ручище, 

и на нем 
повисла гиря кистенем. 
Взмахнет, 

и гиря вертится, — 
56 а ну — 
попробуй встретиться! 
По переулочкам — луна. 
Идет одна. 
Она юна. 
— Хорошенькая! 

(За косу.) 
Обкрутимся без загсу|! — 
Никто не услышит, 

напрасно орет 
6% вонючей ладонью зажатый рот. 
— Не нас контрапупят — 
не наше дело! 
Бежим, ребята, 
чтоб нам не влетело! — 
Луна 
в испуге 
за тучу пятится 
от рваной груды 
мяса и платьица. 
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10 А в ближней пивной 
ьеселье неистовое. 
Парень 
пиво глушит 
и посвистывает. 
Поймали парня. 
Парня — в суд. 
У защиты 
словесный зуд: 
— Конечно, 
ее от парня 
уйма вреда, 
но кто виноват? 


— Среда. 
В нем 
силу сдерживать 
нет моготы. 
Он — русский. 
Н —_ 
богатырь! 


5° — Добрыня Никитич! 

Будьте добры, 
не трогайте этих Добрынь! — 
Бантиком 

губки 
сложил подсудимый. 
Прислушивается 
к речи зудимой. 
Сидит 
смирней и краше, 
100 чем сахарный барашек. 
И припаяет судья 
(сердобольно) 
«4 месяца». 
Довольно! 
Разве 
зверю, 
который взбесится, 
дают 
на поправку 
те 4 месяца? 


182 


Деревню — на сход! 
Собери 
и при ней 
словами прожги парней! 
Гуди, 
и чтоб каждый завод гудел 
об этой 
последней беде. 
А кто 
словам не умилится, 
тому 
агитатор — 
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шашка милиции. 
Решимость 
и дисциплина, 
пружинь 
тело рабочих дружин! 
Чтоб, если 
возьмешь за воротник, 
30 хулиган раскис и сник. 
Когда 
у больного 
рука гниет — 
не надо жалеть ее. 
Пора 
топором закона 
отсечь 
гнилые 
дела и речы 


[1926] 


ХУЛИГАН 


Ливень докладов. 
Преете? 
Прей! 
А под клубом, 
гармошкой изоранные, 
в клубах табачных 
шипит «Левенбрей», 
в белой пене 
прибоем 
й? трехгорное... 
Еле в стул вмещается парень. 
Один кулак — 
четыре кило. 

Парень взвинчен. 

Парень распарен. 

Волос взъерошенный. 

Нос лилов. 

Мало парню такому доклада. 

Парню — 
—е слово душевное нужно. 
Парню 

силу выхлестнуть надо. 
Парню надо... 
— новую дюжину! 
Парень выходит. 
Как в бурю на катере. 
Тесен фарватер. 
Тело намокло. 
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30 


40 


Парнем разосланы 
к чертовой матери 


бабы, 
деревья, 
фонарные стекла. 


Смотрит — 
кому бы заехать в ухо? 
Что башка не придумает дурья?! 
Бомба 
из безобразий и ухарств, 
дурости, 
пива 
и бескультурья. 
Так, сквозь песни о будущем рае, 
только солнце спрячется, канув, 
тянутся 
к центру огней 
от окраин 


драка, 
муть 
и ругня хулиганов. 


5% Надо 


60 


в упор им — 
рабочьи дружины, 
надо, 
чтоб их 
судом обломало, 


в спорт 
перелить 
мускулья пружины, — 
надо и надо, 
но этого мало... 
Суд не скрутит — 
набрать имен 


и раструбить 

в молве многогласой, 
чтоб на лбу горело клеймо: 
«Выродок рабочего класса». 
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А главное — помнить, 


что наше тело 
дышит 


г не только тем, что скушано; 
надо — 


рабочей культуры дело 
делать так, 


чтоб не было скушно. 
[1926] 


В МИРОВОМ МАСШТАБЕ 


Пишу про хулиганов, 
как будто нанятый, — 
целую ночь и целый день. 
Напишешь, 
а люди 
снова хулиганят, 
все — 
кому не лень. 


Хулиган 
1 обычный, 
что домашний зверик, 
ваша не померкнет слава ли 
рядом с тем, 
что учинил Зевёринг 
над рабочей демонстрацией 
в Бреславле? 
Весть газетная, 
труби погромче! 
Ярче, 
ы цифры 
из расстрелянного списка! 
Жмите руки, 
полицейский президент 
и хулиган-погромщик, 
нападающий 
на комсомол 
в Новосибирске! 
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В Чемберлене 
тоже 
ыы не заметно лени 
(будем вежливы 
при их 
высоком сане), 
но не встанет 
разве 
облик Чемберлений 
над погромом, 
раздраконенным в Вансяне? 
Пушки загремели, 


ыы с канонерок грянув. 


Пристань 
трупами полна. 
Рядом с этим 
40 


ленинградских хулиганов — 
уголовная 
бездарная шпана. 


А на Маньчжурии, 
за линией 
5° идущей 
сквозь Китай 

дороги, 
Сидит Чжан Цзо-лин 

со своей Чжан Цзо-линией, 
на стол положивши ноги. 
Маршал! 

А у маршалов 
масштабы крупныс, 


и какой 
ыы ему, скажите, 
риск... 
Маршал 
расшибает 


двери клубные, 
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окна школьные 
разносит вдрызг. 
Здешняя 
окраинная 
рвань и вонь, 
10 на поклон к учителю идите, 
пожимай же 


чжанцзолинову ладонь, 
мелкий 


клубный 
хулиган-вредитель! 


Конечно, 
должны войти и паны 
в опись этой шпаны. 
Десяток банд коренится 
80 в лесах 
на польской границе. 


Не время ль 
кончать 
с буржуями спор? 
Не время ль 
их причесать? 
Поставьте 
такие Дела 


на разбор 
90 в 24 часа! 


Пора 
на очередь 
поставить вопрос 
о делах 


мандаринства и панства. 
Рабочие мира, 

прекратите рост 
международного хулиганства! 


[1926] 


РАЗГОВОР НА ОДЕССКОМ РЕЙДЕ 
ДЕСАНТНЫХ СУДОВ: 
«СОВЕТСКИЙ ДАГЕСТАН» 

И «КРАСНАЯ АБХАЗИЯ» 


Перья-облака, 
закат расканарейте! 
Опускайся, 
южной ночи гнет! 
Пара 
пароходов 
говорит на рейде: 
то один моргнет, 
а то 
- другой моргнет. 
Что сигналят? 
Напрягаю я 
морщины лба. 
Красный раз... 
угаснет, 
и зеленый... 
Может быть, 
любовная мольба, 
Может быть, 
2% ревнует разозленный. 
Может, просит: 
— «Красная Абхазия»! 
Говорит 
«Советский Дагестан». 
Я устал, 
один по морю лазая, 
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подойди сюда 
и рядом стань. — 
Но в ответ 
во коварная 
она: 
— Как-нибудь 
ОДИН 
живи и грейся. 
Я 
теперь 
по мачты влюблена 
в серый «Коминтерн», 
трехтрубный крейсер. — 
40 — Все вы, 
бабы, 
трясогузки и канальи... 
Что ей крейсер, 
дылда и пачкун? — 
Поскулил 
и снова засигналил: 
— Кто-нибудь, 
пришлите табачку!.. 
Скучно здесь, 
ыы нехорошо 
и мокро. 
Здесь 
от скуки 
отсыреет и броня... — 
Дремлет мир, 
на Черноморский округ 
синь-слезищу 
морем оброня. 


[1926] 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ 
И ВАНЯ ДЫЛДИН 


Подмастерье 
Ваня Дылдин 
был 
собою 
очень виден. 
Рост 
(длинней моих стишков!) — 
сажень 
без пяти вершков. 
10 Силища! 
За ножку взяв, 
ПОДНЯЛ 
раз 
железный шкаф. 
Только 
зря у парня сила: 
глупый парень 
да бузила. 
Выйдет, 
20 выпив всю пивную, — 
переулок 
врассыпную! 
Псы 


и кошки 
скачут прытки, 
скачут люди за калитки. 
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О нии 3 в з`днЕЯ. 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ И ВАНЯ ДЫЛДИН. 
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и Ваня Дылдин», в журнале «За 7 дней», 1926, № 11. 


Ходит 
весел и вихраст, 
что ни слово — 
ы «в морду хряст». 
Не сказать о нем двояко. 
Общий толк один: 
— Вояка! 


Шла дорога милого 
через Драгомилово. 
На стене — 
бумажный лист. 
Огорчился скандалист. 
Клок бумаги, 
ыы а на ней 


велено: 
— Призвать парней! — 
«Меж штыков острых 
Наш Союз — 
остров. 


Чтоб сломить 
врагов окружие, 
надобно 
владеть оружием. 


5° Каждому, 

как клюква, ясно: 
нечего баклуши бить, 
надо в нашей, 

надо в Красной, 
надо в армии служить». 
С огорченья — 
парень скис. 


Ноги врозь, 
и морда вниз. 


6% Парень думал: 
— Как пойду, мол? — 
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Пил, 
сопел 
и снова думал, 
подложив под щеку руку. 
Наконец 
удумал штуку. 
С постной миной 
резвой рысью 
70 мчится 
Дылдин 
на комиссию. 
Говорит, 
Учтиво стоя: 
Убежденьями — 
Толстой я. 
Мне война — 
я что нож козлу. 


в непротивленец злу. 
По слабости 
ПО СВОЙСКОЙ 
Я 
кровь 
не в силах вынести. 
Прошу 
меня 
ОТ ВОИНСКОЙ 
освободить повинности. 


30° Этаким 
непротивленцам 
я б 
под спину дал коленцем. 


Жива, 
как и раньше, 
тревожная весть: 
— Нет фронтов, 
но опасность есть! 
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Там, 
за китайской линией, 
грозится Чжанцзолиния, 
и пан Пилсудский в шпорах 
просушивает порох. 
А Лондон — 
чемберленится, 
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кулак 
вздымать 
не ленится. 
Лозунг наш 
ряду годов: 
— Рабочий, 
крестьянин, 
будь готов! 
Будь горд, 
будь рад 
стать 
красноармейцам в ряд. 


[1926] 


10 


20 


МЕЧТА ПОЭТА 


Поэзия 
любит 
в мистику облекаться, 
говорить 
о вещах 
едва касаемо. 

Я ж 

открыто 

агитирую 


за покупку облигаций 


государственного 
выигрышного займа. 
Обсудим трезво, 
ВЫГОДНО ЛЬ ЭТО? 


Предположим, 
выиграл я: 
во всех журналах — 
мои портреты. 
Я 


и моя семья. 
Это ж не шутки — 
стать 
знаменитостью 
в какие-то сутки. 
Широкая известность 
на много лет. 
За что? 
Всего — 
за четвертной билет. 
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Бсей облигации 
цена сторублевка, 
но до чего ж 
Наркомфин 
придумал ловко! 


Нету ста — 
не скули 
и не ной, 
четверть облигации бери 
за четвертной. 
Четвертной не сбережете — 
карманы жжет. 


Кто 
без облигации 
четвертной сбережет? 

Приходится считать 

восторженно и пылко, 
что облигация 

каждому — 
лучшая копилка. 


И так 
в копилку 
хитро положено, 
что проиграть нельзя, 
а выиграть — 
можно. 


Разве 
сравнишь 
с игрою с этакой 
продувную железку 
с бандитской рулеткой! 
А не выиграю — 
тоже не впаду в раж. 
через 3 месяца — 
новый тираж. 
А выигрышей! 
Не вычерпаешь — 


хоть ведрами лей. 


Больше 
30 000 000 рублей! 
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Сто тысяч выиграю 
(верю счастью!) — 
и марш 
в банк 
за своею частью. 


И мне 
отслюнявливают 
с правого кончика 
две с половиной тысячи 
червончиков. 


Сейчас же, 
почти не отходя от кассы, 
вещей приобретаю 
груды и массы! 
Тут же покупается 
(нужно или не нужно) 
шуба 
и меховых воротничков 
дюжина. 


Сапог понакуплю — 
невиданный сон! 
На любой размер 
и любой фасон! 
За покупками 
по Москве по всей 
разъезжусь, 
| весь день 
не вылазя из таксей. 


Оборудую 
мастерскую 

высокого качества 

для производства 
самого лучшего стихачества, 

Жилплощадь куплю 

и заживу на ней 
Один! 

на все на двадцать саженей! 
И вдруг 
ЗВОНОК: 
приходит некто. 
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110 — Пожалте бриться, 


я — фининспектор! — 


А`я 
ему: 
— Простите, гражданинчик, 
прошу 
со мной 
выражаться иначе. 
Уйдите, 


свои портфели забрав, 
120 выигрыш 
облагать 
не имеете прав! — 
И выиграй 
я 
хотя с миллион, 
от меня 
фининспектор 
уйдет посрамлен. 
Выигрыш — 
другим делам 
не чета. 
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Вот это 
поэты 
и называют: 
мечта! 


Словом, 
в мистику 
нечего облекаться. 
Это — 
каждого 
вплотную касаемо. 
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Пойдем 
и просто 
купим облигации 
государственного 
выигрышного займа. 
[1926] 


10 


20 


ПРАЗДНИК УРОЖАЯ 


Раньше 
праздновался 


разный Кирилл 
да Мефодий. 


Питье, 
фонарное освещение рыл 
и прочее в этом роде. 
И сейчас еще 
село 
самогоном весело. 
На Союзе 
великане 
тень фигуры хулиганьей. 
Но мы 
по дням и по ночам 
работаем, 
тьме угрожая. 
Одно 
из наших больших начал — 
«Праздник урожая». 
Праздников много, — 
но отродясь 
ни в России, 
ни около 
не было, 
чтоб люди 
трубили, гордясь, 
что рожь уродилась 
и свекла. 
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Республика 
многим бельмо в глазу. 
И МНОГИМ 
охота сломать ее. 
Нас 
Штык 
от врагов 
защищает в грозу, 
а в мирный день — 
дипломатия. 
Но нет у нас 
довода 
более веского, 
чем амбар, 
ломящийся от хлебных груд. 
Нету 
дела 
почетней деревенского, 
почетнее, 
чем крестьянский труд. 
Каждый корабль пшеничных зерен — 
это 
слеза. у буржуев во взоре. 
Каждый лишний вагон репы — 
это 
смычке новые скрепы. 
Взрастишь кукурузу в засушливой зоне — 
и можешь 
мечтать о новом фордзоне. 
Чем больше будет хлебов ржаных, 
тем больше ситцев у моей жены. 
Еще завелась племенная свинья, 
и в школу 
рубль покатился, звеня. 
На литр увеличь молоко коров, 
и новый ребенок в Союзе здоров. 
Чем наливней 
и полнее колос, 
тем громче 
будет 
советский голос. 
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Крепись этот праздник 
из года в год, 
выставляй 
— похвалиться рад — 
лучшую рожь, 
лучший скот 
и радужнейший виноград. 
Лейся 
по селам 
из области в область 
слов 
горящая лава: 
урожай — сила, 
урожай — доблесть, 
урожай увеличившим 


слава! 
[1926] 
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ИСКУССТВЕННЫЕ ЛЮДИ 


Этими — 
и добрыми, 
и кобры лютёй — 
Союз 
до краев загружён. 
Кто делает 
этих 
искусственных людей? 
Какой нагружённый Гужбн? 
Чтоб долго 
не размусоливать этой темы 
(ни зол, 
ни рад), 
объективно 
опишу человека — 
системы 
«бюрократ». 
Сверху — лысина, 
пятки — низом, — 
организм, как организм. 
Но внутри 
вместо голоса — 
аппарат для рожений 
некоторых выражений. 
Разлад в предприятии — 
грохочет адом, 
буза и крик. 
А этот, как сова, 
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3% два словца изрыгает: 


49 


би 


60 
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— Надо 
соглаговать! — 
Учрежденья объяты ленью. 
Заменили дело канителью длинною. 
А этот 
отвечает 
любому заявлению: 
— Ничего, 
выравниваем линию. — 
Надо геройство, 
надо умение, 
чтоб выплыть 
из канцелярщины вязкой, 
а этот 
жмет плечьми в недоумении: 
— Неувязка! — 
Из зава трестом 
прямо в воры 
лезет 
пройдоха и выжига, 
а этот 
изрекает 
со спокойствием рыб: 
— Продбвижка! — 
Разлазится все, 
аппарат — вразброд, 
а этот, 
куря и позевывая, 
с достоинством 
мямлит 
во весь свой рот: 
— Использовываем. — 
Тут надо 
видеть 
вражьи войска, 
надо 
руководить прицелом, — 
а этот 
про все 
твердит свысока: 
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— В общем и целом. — 


Тут не приходится в кулак свистеть, — 
как пишется 
в стенгазетных листах: 
«Уничтожим это, — 
если не везде, 
то во всех местах». 


[1926] 


ПИСЬМО 
ПИСАТЕЛЯ 
ВЛАДИМИРА ВЛАДИМИРОВИЧА 
МАЯКОВСКОГО 
ПИСАТЕЛЮ 
АЛЕКСЕЮ МАКСИМОВИЧУ 
ГОРЬКОМУ 


Алексей Максимович, 
как помню, 
между нами 
что-то вышло 
вроде драки 
или ссоры. 
Я ушел, 
блестя 
потертыми штанами; 
1 взяли Вас 
международные рессоры. 
Нынче — 
иначе. 
Сед височный блеск, 
и взоры озарённей. 
Я не лезу 
ни с моралью, 
ни в спасатели, 
без иронии, 
2% как писатель 
говорю с писателем. 
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Очень жалко мне, товарищ, Горький, 
что не видно 
Вас 
на стройке наших дней. 
Думаете — 
с Капри, 
с горки 
Вам видней? 
Вы 
и Луначарский — 
похвалы повальные, 
добряки, 
а пишущий 
бесстыж — 


тычет 
целый день 
(6:19) 
похвальные 


листы. 
Что годится, 
чем гордиться? 
Продают «Цемент» 
со всех лотков. 


Вы 
такую книгу, что ли, цените? 
Нет нигде цемента, 
а Гладков 
написал 


благодарственный молебен о цементе, 


Затыкаешь ноздри, 
нос наморщишь 
и идешь 
верстой болотца длинненького. 
Кстати, 
говорят, 
что Вы открыли мощи 
этого... 
Калинникова. 
Мало знать 
чистописаниев ремесла, 
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расписать закат 
или цветенье редьки. 

Вот 

когда 

к ребру душа примерзла, 

Ты 

ее попробуй отогреть-ка! 
Жизнь стиха — 
тоже тиха. 
Что горенья? 

Даже 
нет и тленья 


в их стихе 
холодном 
и лядащем. 


Все 
входящие 
срифмуют впечатления 
и печатают 
в журнале 
в исходящем. 


А рядом 
молотобойцев 
анапестам 


учит 
профессор Шенгвли. 
Тут 
не поймете просто-напросто, 
в гимназии вы, 
в шинке ли? 
Алексей Максимович, 


у вас 
в Италии 
Вы 
когда-нибудь 
подобное 
видали? 
Приспособленность 


и ласковость дворовой, 
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деятельность 
блюдо-рубле- и тому подобных «лиз» 
называют многие 
— «здоровый 
реализм». — 
И мы реалисты, 
но не на подножном 
корму, 
не с мордой, упершейся вниз, — 
110 МЫ В НОВОМ, 
грядущем быту, 
помноженном 
на электричество 
и коммунизм. 
Одни мы, 
как ни хвалите халтуры, 
но, годы на спины грузя, 
тащим 
историю литературы — 
12% лишь мы 
и наши друзья. 
Мы не ласкаем 
ни глаза, 
ни слуха. 
Мы — 
это Леф, 
без истерики — 
МЫ 
по чертежам 
и деловито 
и сухо 
строим 
завтрашний мир. 
Друзья — 
поэты рабочего класса. 
Их знание 


невелико, 
но врезал 
инстинкт 


140 в оркестр разногласый 


8 В. Маяковский, т. 7 209 
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буквы 
грядущих веков. 
Горько 
думать им 
о Горьком-эмигранте. 
Оправдайтесь, 
гряньте! 
Я знаю — 
Вас ценит 
н власть 
и партия, 
Вам дали б всё — 
от любви 
до квартир. 


Прозаики 
сели 
пред Вами 
на парте б: 
— Учи! 
Верти! — 
Или жить вам, 
как живет Шаляпин, 
раздушенными аплодисментами оляпан? 
Вернись 
теперь 
такой артист 


назад 
на русские рублики — 
я первый крикну: 

— Обратно катись, 
народный артист Республики! — 
Алексей Максимыч, 

ИЗ-за ваших стекол 
виден 
Вам 
еще 
парящий сокол? 
Или 
с Вами 
начали дружить 
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по саду 
ползущие ужи? 

Говорили 

(объясненья ходкие!), 
будто 

Вы 

не едете из-за чахотки. 

И Вы 


в Европе, 
где каждый из граждак 
смердит покоем, 
жратвой, 
валютцей! 
Не чище ль 
наш воздух, 
разреженный дважды 


грозою 
двух революций! 
Бросить Республику 
с думами, 
с `бунтами, 
лысинку 
южной зарей озарив, — 

разве не лучше, 

как Феликс Эдмундович, 


сердце 
отдать 
временам на разрыв. 
Здесь 
дела по горло, 
рукав по локти, 


знамена неба 
алы, 
и соколы — 
сталь в моторном клекоте — 
глядят, 
чтоб не лезли орлы. 
Делами, 
кровью, 
строкою вот этою, 
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нигде 
не бывшею в найме, — 
я славлю 
взвитое красной ракетою 
Октябрьское, 
руганное 
и пропетое, 
пробитое пулями знамя! 


[1926] 


КАЖДЫЙ, . 
ДУМАЮЩИЙ О СЧАСТЬЕ СВОЕМ, 


ПОКУПАЙ 
НЕМЕДЛЕННО . 
ВЫИГРЫШНЫЙ ЗАЕМ! 


Смешно и нелепо 
заботиться 
поэту 
о счастье нэпов. 
Однако 
приходится 
дать совет: 
граждане, 
подымайтесь чуть свет! 
1 Беги в банки, 
пока не толпятся 
и не наступают на ноги. 
И, изогнувшись 
в изящной грации, 
говоришь кассиру: 
— Подать облигации! — 
Получишь 
от кассира, 
уваженьем объятого, 
2% говоришь ему 
голосом, 
тверже, чем жесть: 
— Так как 
куплено 
до 25-го, 
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ГОНИ 
сторублевки 
по 96. 
А так как 
я 
человек ловкий, 
мозг рассчетлив, 
и глаз мой 
зорок, 
купив до 20-го, 
из каждой сторублевки 
вношу 
наличными 
только сорок. 
Пользуясь отсрочкой, 
не кряхтя 
и не ноя, 
к 15-му ноября 
внесу остальное. — 
Купили 
и — домой, 
богатством нагружены, — 
на радость родителей, 
детей 
и жены. 
И сразу 
в семье 
порядок, что надо: 
нет ни грязи, 


ни ссор, 
ни разлада. 
Раньше 
каждый 
щетинился, как ёж, 
а теперь — 
дружба, | 
водой не разольешь. 
Ни шума, 


ни плача ребячьими ариями, 
в семействе чудно: 
тихо, как в аквариумс. 


214 


Все семейство, 
от счастья дрожа, 
ждет 
2 с нетерпением 
первого тиража. 
Дождались, 
сидят, уткнувши лица 
в цифровые столбики 
выигрышной таблицы. 
И вдруг — 
возглас, 
как гром в доме: 
— Папочка, 
г выиграл наш номер! — 
Достали облигацию, 
машут ею, 
от радости 
друг другу 
бросаются на шею. 
Надели шляпы, 
ноги обули 
ив банк — 
быстрей 
и революционной пули. 
Получили 
и домой 
бегут в припляске, 


везя 
червонцы 
в детской коляске. 
Жарь, 
веселись, 
зови гостей 
109 под общее одобрение 
всех властей. 


А не выиграл — 
опять-таки 
спокойствие храни. 
Спрячь облигации, 
чтоб крепли они, 
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Облигации этой 
удержу нет, 
лежит 
110 и дорожает 
5 ‚лет. 
И перед последним тиражом 
нигде не купишь, 
хоть приставай с ножом. 
Еще бы, 
чуть не каждая 
годна. 
Из 19-ти облигаций 
выигрывает одна. 
12° Запомните 
твердо, 
как точное знание: 
облигации надо 
покупать заранее. 
Каждый, 
заботящийся 
о счастье своем, 
покупай 
немедленно 


130 выигрышный заем. 


[1926] 


МОИ ПРОГУЛКИ 


СКВОЗЬ УЛИЦЫ И ПЕРЕУЛКИ 


19 


20 


На Четвертых Лихоборах 
непорядков — 
целый ворох. 
Что рабочий?! 
Даже люди 
очень крупного ума 
меж домами, 
в общей груде, 
не найдут 
свои дома. 
Нету места странней: 
тут и нечет 
и чет 
по одной стороне 
в беспорядке течет. 
Замечательный случай, 
единственный в мире: 
№ 15, 


а рядом — 


Почтальон, 
хотя и смётлив, 
верст по десять мечет петли. 
Не встретишь больших комиков, 
хоть год скитайся по миру. 
Стоят 
три разных домика, 


217 


и все — 
под пятым номером... 
3° Пришел почтальон, 
принес перевод... 
Каждый — 
червонцы 
лапкою рвет: 


— Это я, мол, 
пятый номер, 


здесь 
таких 
и нету кроме. — 


4% Но зато 
должника 

не разыщешь 

никак. 
Разносящему повестки 
перемолвить слово не с кем, 
лишь мычат, 

тоской объяты: 


— Это 
следующий — пятый! 
5% Обойдите этажи — 
нет 
таких 
под этот номер. 


Если 
здесь 
такой и жил, 
то теперь 
помер. — 
Почтальоны 
ыы сутки битые 
летят. 
Пот течет водой. 
На работу 
выйдут бритые, 
а вернутся — 
с бородон. 
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После этих 
запутанных мест 
прошу побывать 
под вывеской 
КРАСНЫЙ КРЕСТ 
(Софийка, 5). 
Из 30 сотрудников — 
15 ответственные; 
таким 
не очень трудненько, 
дела 
не очень бедственные. 
Без шума 
и давки 
получают 
спецставки. 
Что за ставочка! 
В ей — 
чуть не двадцать червей! 
Однажды, 
в связи 
с режимом экономии, 
у них 
вытягиваются физиономии. 
Недолго завы морщатся, 
зовут 
к себе 
уборщицу. 
Зампомова рука 
тычет ей 
вместо сорока 
20 рублей. 
Другая рука, 
по-хозяйски резвая, 
уже 
курьеру 
ставку урезывает. 
Клуб ответственных 
не глуп — 
устроился 
не плохо, 
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Сэкономил 
с лишним рупь 
110 па рабочих крохах. 
По-моему, 
результаты 


несколько слабы. 
С этими 


с экономиями самыми — 
я бы 
к некоей бабушке послал бы 
подобных помов с замами. 
Подсказывает 
а практический ум: 
с этого 
больше 


сэкономишь сумм. 
[1926] 


ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРОГУЛОК 
ИЗ УЛИЦЫ В ПЕРЕУЛОК 


Стой, товарищ! 
Ко всем к вам 


ДОХОДИТ 
«Рабочая Москва». 


Знает 
каждый, 
читающий газету: 


нет чугуна, 
железа нету! 
10 Суются тресты, 
суются главки 
в каждое место, 
во все лавки. 
А на Генеральной, 
у Проводниковского дома — 


тысяча пудов 
разного лома. 

Надорветесь враз-то — 

пуды повзвесьте! 

20 Тысяч полтораста, 
а то 
и двести. 
Зёмли 
слухами полны: 
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Гамбург — 
фабрика луны. 
Из нашего количества 
железа и чугуна 
в Гамбурге 
ыы вышла б 
вторая луна. 


Были 6 

тысячи в кармане, 
лом 

не шлепал по ногам бы. 

Да, это 

не Германия! 
Москва, 

а не Гамбург! 


40 Лом 


у нас 
лежит, как бросят, — 


благо, 
хлеба 
лом не просит. 
Если 6 
я 
начальством был, 
думаю, 
ыы что поделом 
я бы 
кой-какие лбы 
бросил бы 
в чугунный лом. 


Теперь 
перейду 
к научной теме я. 
Эта тема — 
Сельхозакадемия, 
6% не просто, 
а имени 


Тимирязева. 
222 
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Ясно — 
сверху 
снег да ливни, 
ясно — 
снизу грязь вам... 
А в грязи 
на аршин — 


масса 
разных машин. 
Общий плач: 
полежим, 
РКИ подождем. 


Разве ж 
в этом режим, 
чтоб ржаветь под дождем? 


Для машины 
дай навес — 
мы 


не яблоки моченые... 
Что 

у вас 

в голове-с, 
господа ученые? 
Что дурню позволено — 
от этого 
срам 
ученым малым 
и профессорам. 

Ну и публика! 
Пожалела рублика... 


Что навес? 
Дешевле лука. 


Сократили б техноруков, 
посократили б должности — 
и стройся 

без задолженности! 
Возвели б сарай — 
пе сарай, 

а рай. 
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Ясно — 
каждый 
скажет так: 
— Ну, и ну! 
Дурак-то! 
Сэкономивши пятак, 
проэкономил трактор. 


[1926 ] 


10 


20 


ТИП 


По улицам, 
посредине садов, 
меж сияющих клубных тетерей 
хулиганов 
различных сортов 
больше, 
чем сортов бактерий. 


По окончании 
рабочего дня, 
стакан кипяченой зажав в кулачике, 
под каждой крышей Союза бубня, 
докладывают докладчики. 
Каждая тема — 
восторг и диво — 
вмиг выясняет вопросы бытья. 
Новость — 
польза от кооператива, 
последняя новость — 
вред от питья. 
Пустые места 
называются — дыры; 
фиги 
растут 
на Лиге наций; 
дважды два 
по книгам — четыре; 
четырежды четыре — 
кругом шестнадцать. 


225 


80 


#0 


50 


60 


Устав, 


отходят ко сну культпросветчики 


и ВИДЯТ 


сквозь музыку храпа мерненького. 


Россия, 
затеплив 
огарок свечки, 
читает 
взасос 


политграмоту Бердникова. 


Сидит, 
читает, 
делает выписки 


до блеска 
зари 
на лысине шара. 
А сбоку 
пишет с него Либединский, 


стихи 
с него 
сочиняет Жаров. 
Иди и гляди — 
не жизнь, 
а лилия. 
Идиллия. 


А пока 
докладчики преют, 
народ почему-то 
прет к Левенбрею. 
Еле в стул вмещается парень, 
один кулак — 
четыре кило. 
Парень взвинчен. 
Парень распарен. 
Волос штопором. 
Нос лилов. 
Мозг его 
чист от мыслей сора. 
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Жить бы 
ему 
не в Москве, 
а на Темзе. 
Парень, 
возможно, 
стал бы боксером, 
нос бы расшиб 
Карпантье и Демпси. 
Что 
для него 
докладчиков сонм? 
Тоже 
сласть 
в наркомпросной доле! 
Что он 
Маркс 
или Эдисон? 
Ему 
телефоны выдумывать, 
ЧТО ЛИ? 
Мат, 


а не лекции 
соки корней его. 


Он 
не обучен 
драться планово. 
Спорт — 
по башке бутылкой Корнеева, 
доклад — 


этажом обложить у Горшановза. 

Парень выходит, 

как в бурю на катере. 
Тесен фарватер. 

Тело намокло. 
Парнем разосланы 

к чертовой матери 
бабы, 
деревья, 
фонарные стекла. 

В полтротуара болтаются клёши, 
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рубашка-апаш 
и кепка домиком. 
110 Кулак 
волосатей, чем лучшая лошадь, 
и морда — 
на зависть циркачьим комикам. 
Лозунг дня — 
вселенной в ухо! — 
Все, что знает башка его дурья! 
Бомба 
из матершины и ухарств, 
пива, 
тео глупости 
и бескультурья. 
Надо помнить, 
что наше тело 
дышит 
не только тем, что скушано,— 
надо 
рабочей культуры дело 
делать так, 
чтоб не было скушно. 


[1926] 


ДОЛГ УКРАИНЕ 


Знаете ли вы 
украинскую ночь? 
Нет, 


вы не знаете украинской ночи! 
Здесь 
небо 
от дыма 
становится чернб, 
и герб 
” звездой пятиконечной вточен. 
Где горилкой, 
удалью 
и кровыо 
Запорожская 
бурлила Сечь, 
проводов уздой 
смирив Днепровье, 


Днепр 
заставят 
= на турбины течь. 
И Днипро 
по проволокам-усам 
электричеством 


течет по корпусам. 
Небось, рафинада 
и Гоголю надо! 
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Мы знаем, 
курит ли, 
пьет ли Чаплин: 


36 мы знаем 


40 
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Италии безрукие рунны; 
мы знаем, 
как Дугласа 
галстух краплен... 
А что мы знаем 
о лице Украины? 
Знаний груз 
у русского 
тощ — 
тем, кто рядом, 
почета мало. 
Знают вот 
украинский борщ, 
знают вот 
украинское сало. 
И с культуры 
поснимали пенку: 
кроме 
двух 
прославленных Тарасов — 
Бульбы 
и известного Шевченка, — 
ничего не выжмешь, 
сколько ни старайся. 
А если прижмут — 
зардеется розой 
и выдвинет 
аргумент новый: 
возьмет и расскажет 


пару курьезов — 
анекдотов 


украинской мовы. 
Говорю себе: 


товарищ москаль, 
на Украину 


шуток не скаль. 
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Разучите 
эту мову 
на знаменах — 
о лексиконах алых, — 
эта мова 
величава и проста: 
«Чуешь, сурмы заграли, 
час расплаты настав...» 
Разве может быть 
затрепанней 
да тише 
слова 
поистасканного 
59 «Слышишь»?! 
Я 
немало слов придумал вам, 
взвешивая их, 
одно хочу лишь,— 
чтобы стали 
всех 
моих 
стихов слова 
полновесными, 
г) как слово «чуешь». 


Трудно 
людей 
в одно истолочь, 

собой 

кичись не очень. 
Знаем ли мы украинскую ночь? 
Нет, 

мы не знаем украинской ночи. 


[1926 ] 


ОКТЯБРЬ 
1917—1926 


Если 
стих 
сердечный раж, 
если 
в сердце 
задор смолк, 
голосами его будоражь 
комсомольцев 
и комсомолок. 
1 Дней шоферы 
и кучера 
ГОНЯТ 
пулей 
время свое, 
а как будто 
лишь вчера 
были 
бури 
этих боев. 
20 В шинелях, 
в поддевках идут... 
Весть: 
«Победа!» 
За Смольный порог. 
Там Ильич и речь, 
а тут 
пулеметный говорок. 
Мир 
другими людьми оброс; 
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3° пионёры 
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лет десяти 
задают про Октябрь вопрос, 
как про дело 
глубоких седин. 
Вырастает 
времени мол, 
день — волна, 


не в силах противиться, 


в смоль-усы 
оброс комсомол, 
ИЗ ЮНЦОВ 
перерос в партийцев. 
И партийцы 
в годах борьбы 
против всех 
буржуазных лис 
натрудили 
себе 
горбы, 
МНОГИЙ 
стал 
и взросл 
и лыс. 
А у стен, 
с Кремля под уклон, 
спят вожди 
от трудов, 
от ран. 
Лишь колышет 
камни 
ПОКЛОН 


ото ста 
подневольных стран. 
На стене 
пропылен 
и нем 
календарь, как календарь, 
но в сегодняшнем 
красном дне 
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70 воскресает 
годов легендарь. 
Будет знамя, 
а не хоругвь, 
будут 
пули свистеть над ним, 
и «Вставай, проклятьем...» 
в хору 
будет бой 
и марш, 
— а не гимн. 
Век промчится 
в седой бороде, 
но и десять 
пройдет хотя 6, 
МЫ 
не можем 
не молодеть, 
выходя 
на праздник — Октябрь. 
° Чтоб не стих 
сердечный раж, 
не дряхлел, 
не стыл 
и не смолк, 
голосами 
его 
будоражь 
комсомольцев 
н комсомолок. 


[1926] 


НЕ ЮБИЛЕЙТЕ! 


Мне б хотелось 
про Октябрь сказать, 
не в колокол названивая, 
не словами, 
украшающими 
тепленький уют,— 
дать бы 
революции 
такие же названия, 
10 как любимым 
в первый день дают! 
Но разве 
уместно 
слово такое? 
Но разве 
настали 
дни ДЛЯ ПОКОЯ? 
Кто галоши приобрел, 
кто зонтик; 
"0 радуется обыватель: 
«Небо голубо...» 
Нет, 


в такую ерунду 
не расказеньте 
боевую 


революцию — любовь. 


——— 
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В сотне улиц 
сегодня 
на вас, 
на меня 

упадут огнем знамена. 
Будут глотки греметь, 

за кордоны катя 
огневые слова про Октябрь, 


Белой гвардии 
для меня 
белей 
имя мертвое: юбилей. 
Юбилей — это пепел, 
песок и дым; 
юбилей — 
это радость седым; 
юбилей — 
это край 
кладбищенских ям; 
это речи 
и фимиам; 
сстановка предсмертная, 
вздохи, 
елей — 
вот что лезет 
из букв 
«Ю-б-и-л-е-й». 
А для нас 
юбилей — 
ремонт в пути, 
постоял — 
и дальше гуди. 
Остановка для вас, 
для вас 
юбилей — 
а для нас 
подсчет рублей. 
Сбереженный рубль — 


сбереженный заряд, 
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поражающий вражеский ряд. 
Остановка для вас, 
для вас 
юбилей — 
10 а для нас — 
это сплавы лей. 
Разобьет 
врага 
электрический ход 
лучше пушек 


и лучше пехот. 
Юбилей! 


А для нас — 
подсчет работ, 
8° перемеренный литрами пот. 
Знаем: 
в графиках 
довоенных норм 
коммунизма одежда и корм. 
Не горюй, товарищ, 
что бой измельчал: 
— Глаз на мелочь! — 
приказ Ильича. 
Надо 
ыы в каждой пылинке 
будить уметь 
большевистского пафоса медь. 


Зорче глаз крестьянина и рабочего, 
и минуту 
не будь рассеянней! 
Будет: 
под ногами 
заколеблется почва 
почище японских землетрясений. 
16 Молчит 
перед боем, 
топки глуша, 
Англия бастующих шахт. 
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Пусть 
китайский язык 
мудрен и велик. — 
знает каждый и так, 
что Кантон 


тот же бой ведет, 
что в Октябрь вели 


наш 
рязанский 
Иван да Антон. 
И в сердце Союза 
война. 
И даже 


киты батарей 
и полки. 
Воры 
с дураками 

засели в блиндажи 

растрат 
и волокит. 
И каждая вывеска: 
— рабкооп — 

коммунизма тяжелый окоп. 
Война в отчетах, 

в газетных листах — 


рассчитывай, 
режь и крой. 
Не наша ли кровь 
продолжает хлестать 
из красных чернил РКИ?! 
И как ни тушили огонь — 
нас трое! 


Мы 
трое 
охапки в огонь кидаем: 
растет революция 
в огнях Волховстроя, 
в молчании Лондона, 
в пулях Китая. 
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Нам 
девятый Октябрь — 
не покой, 
не причал. 
Сквозь десятки таких девяти 
мозг живой, 
живая мысль Ильича, 
150 нас 
к последней победе веди! 


[1926] 


СТОЯЩИМ НА ПОСТУ 


Жандармы вселенной, 
вылоснив лица, 
стоят над рабочим: 
— Эй, 
не бастуй! — 
А здесь 
трудящихся щит — 


МИЛИЦИЯ 


стоит 
10 на своем 


бессменном посту. 
Пока 


за нашим 
октябрьским гулом 
и в странах 
в других 


не грянет такой, — 
стой, 


береги своим караулом 
2% копейку рабочую, 


дом и покой. 
Пока 


Волховстроев яркая речь 
не победит 
темноту нищеты, 
нутро республики 
вам беречь — 
рабочих 
домов и людей 


30 щиты. 
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Храня республику, 
от людей до иголок, 
без устали стой 
и без лени, 
пока не исчезнут 
богатство и голод — 
поставщики преступлений. 
Враг — хитёр! 
Смотрите в оба! 
4 Его не сломишь, 
если сам лоботряс. 
Помни, товарищ, — 
нужна учёба 
всем, 
защищающим рабочий класс! 
Голой рукой 
не взять врага нам, 
на каждом участке 
преследуй их. 
5% Знай, товарищ, 
и стрельбу из нагана, 
и книгу Ленина, 
и наш стих. 
Слаба дисциплина — петлю накинут. 
Бандит и белый 
живут в ладах. 
Товарищ, 
тверже крепи дисциплину 
в милиционерских рядах! 
60 Иной 
хулигану 
так 
даже рад, — 
выйдет 
этакий 
драчун и голосило: 
— Ничего, мол, 
выпимшШи — 
свой брат — 
1 богатырская 
русская сила.— 
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А ты качнешься 
(от пива частого), 
у целой улицы нос заалел: 
— Ежели, 
мол, 
безобразит начальство, 


то нам, 
разумеется, 
ыы и бог велел! — 
Сорвут работу 
глупым ляганьем 
пивного чада 
бузящие чады. 
Лозунг твой: 
— Хулиганам 
нет пощады! — 
Иной рассуждает, 
морща лоб: 
3% — Что цапать 
маленьких воришек? 
Ловить вора, 
да такого, 
чтоб 


об нем 
говорили в Париже! — 
Если выудят 
МИЛЛИОН 
из кассы скряжьей, 


100 новый 
с рабочих 
сдерет задарма. 
На мелочь глаз! 
На мелкие кражи, 


потрошащие 
тощий 
рабочий карман! 
В нашей республике 
свет не равен: 
110 чем дальше от центра — 
тем глубже ночи, 
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Милиционер, 
в темноту окраин 
глаз вонзай 
острей и зорче! 
Пока 
за нашим 
октябрьским гулом 
и в странах других 
не пройдет такой — 
стой, 
береги своим караулом 
копейки, 
людей, 
дома 


и покой. 
[1926] 
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20 


ЕВРЕЙ 
(ТОВАРИЩАМ ИЗ ОЗЕТА) 


Бывало, 


начни о вопросе еврейском — 


тебе 
собеседник 
ответит резко: 
— Еврей? 
На Ильинке! 
Все в одной линийке! 
Еврей — караты, 
еврей — валюта... 
Люто богаты 
и жадны люто. 
А тут 
ИМ 
дают Крым! 
А Крым известен: 
не карта, а козырь; 
на лучшем месте — 
дворцы и розы.— 
Так врут 
рабочим врагов голоса, 
но ты, рабочий, 
но ты — 
ты должен честно взглянуть в глаза 
еврейской нищеты. 
И до сегодня 
над Западным краем 
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слышатся отзвуки 
стонов и рёва. 


30 Это, «жидов» 
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за бунты карая, 
тешилась 
пуля и плеть царёева. 
Как будто бы 
у крови стока 
стоишь 


у столбцов статистических выкладок. 


И липнет 
пух 
из перин Белостока 
к лежащим глазам, 
которые выколоты. 
Уставив зрачок 
и желт и огромен, 
глядело солнце, 
едва не заплакав. 
Как там — 
война 
проходила в погроме: 
и немец, 
и русский, 
н шайки поляков. 
Потом демократы 
во весь свой мах 
громили денно и нощно. 
То шел Петлюра 
в батарейных громах, 
то плетью свистела махновщина. 
Еще и подвал 
от слезы не высох,— 
они выползали, 
оставив нору. 
И было 
в ихних Мюр-Мерилизах 
гнилых сельдей 
на неполный рубль. 
И снова 
смрад местечковых ям 
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да крови несмытой красная медь. 
° И голод 
в ухо орал: 
— Земля! 
Земля и труд 
или смерть! Ы— 
Ни моря нет, 
ни куста, 
ни селеньипа, 
худшее из худших мест на Руси — 
место, 
т куда пришли поселенцы, 
палаткой взвив 
паруса парусин. 
Эту пустыню 
в усердии рьяном 
какая жрала саранча?! 
Солончаки сменялись бурьяном, 
и снова 
шел солончак. 
Кто смерит 
ыы каторгу их труда?! 
Геройство — каждый дым, 
и каждый кирпич, 
и любая труба, 
и всякая капля воды. 
А нынче 
течет ручьевая лазурь; 
и пота рабочего 
крупный град 
сегодня 
100 уже 
перелился в лозу, 
и сочной гроздью 
повис виноград. 
Люди работы 


выглядят ровно: 


ВЗГЛЯНИ 
на еврея, 
землей полированного. 
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Здесь 
о делом растут 
коммуны слова: 
узнай — 
хоть раз из семи, 
который 
из этих двух — 
из славян, 
который из них — 
семит. 
Не нам 
120 со зверьими сплетнями знаться. 
И сердце 
и тощий бумажник свой 
откроем 
во имя 
жизни без наций — 
грядущей жизни 
без нищих 
и войн! 


[1926] 


О ТОМ, 
КАК НЕКОТОРЫЕ 
ВТИРАЮТ ОЧКИ 
ТОВАРИЩАМ, 


ИМЕЮЩИМ ЦИКОВСКИЕ 
ЗНАЧКИ 


Двое. 
В петлицах краснеют флажки. 
К дверям учрежденья направляют 
шажки... 
Душой — херувим, 
ангел с лица, 
дверь 
перед ними 
открыл швейцар. 
10 Не сняв улыбки с прелестного ротика, 
ботики снял 
и пылинки с ботиков. 
Дескать: 
— Любой идет пускай: 
ни имя не спросим, 
ни пропуска! — 
И рот не успели открыть, 
а справа 
принес секретарь 
20 полдюжины справок. 
И рта закрыть не успели, 
а слева 
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несет резолюцию 
какая-то дева... 


Очередь? 
Где? 
Какая очередь? 
Очередь — 
воробьиного носа короче. 
3% Ни чином своим не гордясь, 
ни окладом — 


принял 
обоих 
зав 
без доклада... 
Идут обратно — 
весь аппарат, 


как брат 
любимому брату, рад... 
40 И даже 
котенок, 
сидящий на папке, 


с приветом 
поднял 
передние лапки. 
Идут, улыбаясь, 
хвалить не ленятся: 
— Рай земной, 
а не учрежденьице! — 
5° Ушли. 
У зава 
восторг на физии: 
— Ура! 
Пронесло. 
Не будет ревизии!.. — 


2 


Назавтра, 
дома оставив флажки, 
двое 
опять направляют шажки. 
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6% Швейцар 
сквозь щель 
горделиво лается: 
— Ишь, шпана. 
А тоже —- шляется!.. — 
С черного хода 
дверь узка. 
Орет какой-то: 
— Предъявь пропуска! — 
А очередь! 
90 Мерь километром. 
Куда! 
Раз шесть 
окружила дом, 
как удав. 
Секретарь, 
величественней Сухаревой башни, 
вдали 
телефонит знакомой барышне.., 
Вчерашняя дева 
ыы в ответ на вопрос 
сидит 
и пудрит 
веснушчатый нос... 
У завовской двери 
драконом-гадом 
некто шипит: 
— Нельзя без доклада! — 
Двое сидят, 
ковыряют в носу... 
95° И только 
уже в четвертом часу 
закрыли дверь 
и орут из-за дверок: 


— Приходите 
после дождика в четверг! — 
У кошки — 
и то тигрячий вид: 
Когти 


вцарапать в глаза норовит... 
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В раздумье 
оба 
обратно катятся: 
— За день всего — 
и так обюрократиться?! -- 


100 


А в щель 
гардероб 
вдогонку брошен: 
на двух человек 
полторы галоши. 


Нету места сомнениям шатким. 


110 Чтоб не пасся 
бюрократ 
коровой на лужку, 
падо 
или бюрократам 
дать по шапке, 
ИЛИ 
каждому гражданину 
дать по флажку! 
[1926] 


10 


20 


НАШ ПАРОВОЗ, СТРЕЛОЙ ЛЕТИ... 


С белым букетом 
из дымных роз 
бежит паровоз, 
летит паровоз... 
За паровозом — 
толпой вагончик. 
Начни считать — 
и брось, не кончив! 
Вагоны красные, 
как раки сваренные, 
и все гружённые, 
и все товарные... 
Приветно машет 
вослед рука: 
— Должно, пшеница, 
должно, мука! — 
Не сходит радость 
со встречных рож: 
— Должно, пшеница, 


должно быть, рожь! — 


К вокзалу главному 

за пудом пуд 
в сохранной целости 

привез маршрут... 
Два человечика, 

топыря пузо, 

с одной квитанцией 

пришли за грузом: 
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— Подать три тысячи четыре места: 
«Отчет 
Урало-металло-треста!» — 
С усердьем тратя 
избыток силищи, 
за носильыциком 
потел носильщик... 
Несут гроссбух, 
приличный том, 
весом 
почти 
в двухэтажный дом. 
Потом притащили, 
как — неведомо, 
в два километра! — 


степь, а не ведомость! 


Кипы 
обиты в железные планки: 
это расписки, 
анкеты, бланки... 
Четверо 
гнулись 
от ящика следующего, 


таща 
фотографии 
с их заведующего. 
В дальнейшем 
было 
не менее трудненько: 


Профили, 
фасы 
ответсотрудников. 


И тут же 
в трехтонки 
сыпались прямо 

за диаграммою диаграмма. 
Глядя на это, 

один ротозей 
высказал мысль 

не особенно личную: 
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— Должно, 
й с Ленинграда 
картинный музей 
везут 
заодно 
с библиотекой Публичною. — 
Пыхтит вокзал, 
как самовар на кухне: 
— Эй, отчетность, гроссбухнем! 
Волокитушка сама пойдет! 
Попишем, 
Во подпишем, 
гроссбухнем! — 


Свезли, 

сложили. 

Готово. 
Есть! 
Блиндаж 
надежней любого щита. 
Такое 
никогда 
ыы никому не прочесть, 

никому 

никогда не просчитать. 
Предлагаю: 

— не вижу выхода иного — 
сменить паровоз 
на мощный и новый 
и писаное и пишущих 
по тундре и пб лссу 
послать поближе 
-оо к Северному полюсу... 
Пускай на досуге, 
без спешки и лени, 
арифметике 
по отчетам 
учат тюленей! 

[1926 ] 


РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПОЕЛАНИЯ 


10 


И ПОДАРКИ 


Лучше 
мысль о елках 
навсегда оставь. 
Елки пусть растут 
за линией застав. 
Купишь елку, 
так и то 
нету, которая красива, 
а оставшуюся 
после вычески лесных массивов. 
Что за радость? 
Гадость! 
Почему я с елками пристал? 
Мой ответ 
недолог: 
нечего 
из-за сомнительного рождества Христа 
миллионы истреблять 
рожденных елок. 
Формулирую, все вопросы разбив 
(отцепись, сомненья клещ!): 
Христос — миф, 
а елка — 
вещь. 
А чтоб зря 
рождество не пропадало — 
для каждого 
подумал про подарок. 


255 


1. АНГЛИИ 
3° Хочу, 
чтоб в одну 
коммунистическую руку 


сложили 
рабочих 
разрозненные руки. 
Рабочим — 
миллионы стойких Куков, 
буржуям — 


один хороший кукиш. 


2. КИТАЮ 


4% От сердца от всего, 
от самого донца, 
хочу, 
чтоб взвился 
флаг-малина. 
Чтоб получить 
свободными 
14 кантонцев 
и, кстати, 
одного 
ыы арестованного Чжан Цзо-лина. 


3. ДВУМ МИНИСТРАМ 


Куски закусок, 
вина и пена. 
Ешь весело! 
Закусывай рьяно! — 
Пока 
Бриан 
не сожрет Чемберлена, 
а Чемберлен 
сожрет Бриана. 


4. СССР 


6% Каждой республике — 
три Волховстроя, 
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втрое дешевые, 
мощные втрое. 
Чтоб каждой реки 
любая вода 
МИЛЛИОНЫ ВОЛЬТ 
несла в провода. 
Чтоб новую волю 
время вложило 


в жилы железа 


и наши жилы. 
Пусть 
хоть лампой будет пробита 
толща 
нашего 
грязного быта. 


5. БУРЖУЮ 


(Разумеется) — ствол. 
Из ствола — кол. 
Попробуй, мол, 


80 кто крепче и дольше проживет — 


90 


КОЛ 
или живот. 
6 
И, наконец, 
БЮРОКРАТАМ — 
елочную хвою. 
Пусть их 
сидят на иголках 
и воют. 
Меньше 


будут 
на заседаниях тратиться, 
и много труднее — 
обюрократиться. 
[1926] 
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НАШЕ НОВОГОДИЕ 


«Новый год!» 


Для других это просто; 


о стакан 
стаканом бряк! 
А для нас 


новогодие — 
подступ 
к празднованию 
Октября. 
Мы р 
лета 


исчисляем снова — 
не христовый считаем род. 
Мы 
не знаем «двадцать седьмого», 
МЫ 
десятый приветствуем год. 
Наших дней 
значенью 
и смыслу 
подвести итоги пора. 
Серых дней 
обыдённые числа, 
на десятый 
стройтесь 


Скоро парад! 


всем 
нам 
счет предъявят: 
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ДНИ СВОИ 
ерундой не мельча, 
кто 
и как 
в обыденной яви 
воплотил 
слова Ильича? 
Что в селе? 
Навоз 
и скрипучий воз? 
Свод небесный 
коркою вычерствел? 
Есть ли там 
уже 
миллионы звезд, 
расцветающие в электричестве? 
Не купая 
в прошедшем взора, 
не питаясь 
зрелищем древним, 
кто и нынче 
послал ревизоров 
по советским 
Марьям Андревнам? 
Нам 


коммуна 
не словом крепка и люба 
(сдашь без хлеба, 
как ни крепися!). 


69 У крестьян 


70 


уже 
готовы хлеба 
всем, 
кто переписью переписан? 
Дайте крепкий стих 
годочков этак на сто, 

чтоб не таял стих, 

как дым клубимый, 
чтоб стихом таким 

звенеть 

и хвастать 
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перед временем, 
перед республикой, 
перед любимой. 
Пусть гремят 
барабаны поступи 
от земли 
к голубому своду. 
Занимайте дни эти — 
ыы подступы 
к нашему десятому году! 
Парад 
из края в край растянем. 
Все, 
в любой работе 
и чине, 
рабочие и драмщики, 
стихачи и крестьяне, 
готовьтесь 
р. к десятой годовщине! 
Всё, что красит 
и радует, | 
всё — 
и слова, 
и восторг, 
и погоду — 
всё 
к Десятому припасем, 
к наступающему году. 


[1926] 


РЕКЛАМА 


ЧТО ДЕЛАТЬ? 


Если хочешь, 
забыв 
и скуку и лень, 
узнать сам, 
что делается на земле 
и что грохочет по небесам; 
если хочешь знать, 
как борются и боролись — 
10 про борьбу людей 
и работу машин, 
про езду в Китай 
и на Северный полюс, 
почему 
на метр 
переменили аршин, — 
чтоб твоя голова 
не стала дурна, 
чтоб мозг 
ерундой не заносило — 
20 подписывайся 
и читай журнал 
«Знание — сила». 


[1926 ] 
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ОЧЕРНИ 


(Вторая половина 
19265 и 1926) 


10 


20 


МОЕ ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ 


МЕКСИКА 


Два слова. Моя последняя дорога —Москва, Кениг- 
сберг (воздух). Берлин, Париж, Сен-Назер, Жижон, 
Сантандер, Мыс-ла-Коронь (Испания), Гавана (остров 
Куба), Вера Круц, Мехико-сити, Ларедо (Мексика), 
Нью-Йорк, Чикаго, Филадельфия, Детройт, Питсбург, 
Кливленд (Северо-Американские Соединенные Штаты), 
Гавр, Париж, Берлин, Рига, Москва. 

Мне необходимо ездить. Обращение с живыми вещами 
почти заменяет мне чтение книг. 

Езда хватает сегодняшнего читателя. Вместо выду- 
манных интересностей о скучных вещах, образов и мета- 
фор — вещи, интересные сами по себе. 

Я жил чересчур мало, чтобы выписать правильно 
и подробно частности. 

Я жил достаточно мало, чтобы верно дать общее. 


18 дней океана. Океан — дело воображения. И на 
море не видно берегов, и на море волны больше, чем 
нужны в домашнем обиходе, и на море не знаешь, что 
под тобой. 

Но только воображение, что справа нет земли до по- 
люса и что слева нет земли до полюса, впереди совсем 
новый, второй свет, а под тобой, быть может, Атланти- 
да, —только это воображение есть Атлантический океан. 
Спокойный океан скучен. 18 дней мы ползем, как муха 
по зеркалу. Хорошо поставленное зрелище было только 
один раз; уже на обратном пути из Нью-Йорка в Гавр. 
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Сплошной ливень вспенил белый океан, белым заштри- 
ховал небо, сшил белыми нитками небо и воду. Потом 
была радуга. Радуга отразилась, замкнулась в океане, — 
и мы, как циркачи, бросались в радужный обруч. По- 
том — опять пловучие губки, летучие рыбки, летучие 
рыбки и опять пловучие губки Сарагоссова моря, а в ред- 
кие торжественные случаи — фонтаны китов. И все 
время надоедающая (даже до тошноты) вода и вода. 

Океан надоедает, а без него скушно. 

Потом уже долго-долго надо, чтобы гремела вода, 
чтоб успокаивающе шумела машина, чтоб в такт по- 
званивали медяшки люков. 


Пароход «Эспань» 14 000 тонн. Пароход маленький, 
вроде нашего «ГУМ’а». Три класса, две трубы, одно 
кино, кафе-столовая, библиотека, концертный зал и 
газета. 

Газета «Атлантик». Впрочем, паршивая. На первой 
странице великие люди: Балиев да Шаляпин, в тексте 
описание отелей (материал, очевидно, заготовленный на 
берегу) да жиденький столбец новостей — сегодняшнее 
меню и последнее радио, вроде: «В Марокко все спокой- 
НО». 

Палуба разукрашена разноцветными фонариками, и 
всю ночь танцует первый класс с капитанами. Всю ночь 
наяривает джаз: 


Маркнита, 
Маркита, 
Маркита моя! 
Зачем ты, 
Маркита, 
не любишь меня... 


Классы — самые настоящие. В первом — купцы, фаб- 
риканты шляп и воротничков, тузы искусства и мона- 
шенки. Люди странные: турки по национальности, го- 
ворят только по-английски, живут всегда в Мексике, — 
представители французских фирм с парагвайскими и 
аргентинскими паспортами. Это — сегодняшние колони- 
заторы, мексиканские штучки. Как раньше за грошовые 
побрякушки спутники и потомки Колумба обирали 
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индейцев, так сейчас за красный галстук, приобщаю- 
щий негра к европейской цивилизации, на гаванских 
плантациях сгибают в три погибели краснокожих. Дер- 
жатся обособленно. В третий и во второй идут только 
если за хорошенькими девочками. Второй класс — 
мелкие коммивояжеры, начинающие искусство и стукаю- 
щая по ремингтонам интеллигенция. Всегда незаметно 
от боцманов, бочком втираются в палубы первого класса. 
Станут и стоят, — дескать, чем же я от вас отличаюсь: 
воротнички на мне те же, манжеты тоже. Но их отли- 
чают и почти вежливо просят уйти к себе. Третий — 
начинка трюмов. Ищущие работы из Одесс всего света — 
боксеры, сыщики, негры. 

Сами наверх не суются. У заходящих с других клас- 
сов спрашивают с угрюмой завистью: «Вы с преферанса?» 
Отсюда подымаются спертый запашище пота и сапожищ, 
кислая вонь просушиваемых пеленок, скрип гамаков и 
походных кроватей, облепивших всю палубу, зарезан- 
ный рев детей и шепот почти по-русски урезониваю- 
щих матерей: «Уймись, ты, кисанка моя, заплакан- 
ная». 

Первый класс играет в покер и маджонг, второй — 
в шашки и на гитаре, третий — заворачивает руку за 
спину, закрывает глаза, сзади хлопают изо всех сил по 
ладони, — надо угадать, кто хлопнул из всей гурьбы, 
и Узнанный заменяет избиваемого. Советую вузовцам 
испробовать эту испанскую игру. 

Первый класс тошиит куда хочет, второй — на тре- 
тий, а третий — сам на себя. 

Событий никаких. 

Ходит телеграфист, орет о встречных пароходах. Мо- 
жете отправить радио в Европу. 

А заведующий библиотекой, ввиду малого спроса на 
книги, занят и другими делами: разносит бумажку с де- 
сятью цифрами. Внеси 10 франков и запиши фамилию; 
если цифра пройденных миль окончится на твою — по- 
лучай 100 франков из этого морского тотализатора. 

Мое незнание языка и молчание было истолковано 
как молчание дипломатическое, иодин из купцов, встре- 
чая меня, всегда для поддержки знакомства с высоким 
пассажиром почему-то орал: «Хорош Плевна» — два 
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слова, заученные им от еврейской девочки с третьей 
палубы. 

Накануне приезда в Гавану пароход оживился. 
Была дана «Томбола» — морской благотворительный 
праздник в пользу детей погибших моряков. 

Первый класс устроил лотерею, пил шампанское, 
склонял имя купца Макстона, пожертвовавшего 2000 
франков, — имя это было вывешено на доске объявле- 
ний, а грудь Макстона под общие аплодисменты украшена 
трехцветной лентой с его, Макстоновой фамилией, тис- 
ненной золотом. 

Третий тоже устроил праздник. Но медяки, кидае- 
мые первым и вторым в шляпы, третий собирал в свою 
пользу. 

Главный номер — бокс. Очевидно, для любящих этот 
спорт англичан и американцев. Боксировать никто не 
умел. Противно — бьют морду в жару. В первой паре 
пароходный кок — голый, щуплый, волосатый француз 
в черных дырявых носках на голую ногу. 

Кока били долго. Минут пять он держался от умения 
и еще минут двадцать из самолюбия, а потом взмолился, 
опустил руки и ушел, выплевывая кровь и зубы. 

Во второй паре дрался дурак-болгарин, хвастливо 
открывавший грудь, —с американцем-сыщиком. Сы- 
щика, профессионального боксера, разбирал смех, — 
он размахнулся, но от смеха и удивления не попал, 
а сломал собственную руку, плохо `сросшуюся после 
ВОЙНЫ. 

Вечером ходил арбитр и собирал деньги на поломан- 
ного сыщика. Всем объявлялось по секрету, что сыщик 
со специальным тайным поручением в Мексике, а слечь 
надо в Гаване, а безрукому никто не поможет, — зачем 
он американской полиции? 

Это я понял хорошо, потому что и американец-ар- 
битр в соломенном шлеме оказался одесским сапожни- 
ком-евреем. 

А одесскому еврею все надо, — даже вступаться за 
незнакомого сыщика под тропиком Козерога. 

Жара страшная. 

‚ Пили воду —и зря: она сейчас же выпаривалась 
потом. 
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Сотни вентиляторов вращались на оси и мерно пока- 
чивали и крутили головой — обмахивая первый класс. 

Третий класс теперь ненавидел первый еще и за то, 
что ему прохладнее на градус. 

Утром, жареные, печеные и вареные, мы подошли 
к белой — и стройками и скалами — Гаване. Подлип та- 
моженный катерок, а потом десятки лодок и лодчонок 
с гаванской картошкой — ананасами. Третий класс 
кидал деньгу, а потом выуживал ананас веревоч- 

1 кой. 

На двух конкурирующих лодках два гаванца руга- 
лись на чисто русском языке: «Куда ты прешь со своей 
ананасиной, мать твою...» 


Гавана. Стояли сутки. Брали уголь. В Вера-Круц 
угля нет, а его надо на шесть дней езды, туда и обратно 
по Мексиканскому заливу. Первому классу пропуска 
на берег дали немедленно и всем, с заносом в каюту. 
Купцы в белой чесуче сбегали возбужденно с дюжинами 
чемоданчиков — образцов подтяжек, воротничков, грам- 

*° мофонов, фиксатуаров и красных негритянских галсту- 
ков. Купцы возвращались ночью пьяные, хвастаясь 
дареными двухдолларовыми сигарами. 

Второй класс сходил с выбором. Пускали на берег 
нравящихся капитану. Чаще — женщин. 

Третий класс не пускали совсем — и он торчал на 
палубе, в скрежете и грохоте углесосов, в черной пыли, 
прилипшей к липкому поту, подтягивая на веревочке 
ананасы. 

К моменту спуска полил дождь, никогда не видан- 

2% ный мной тропический дождина. 

Что такое дождь? 

Это — воздух с прослойкой воды. 

Дождь тропический — это сплошная вода с прослой- 
кой воздуха. 

Я первоклассник. Я на берегу. Я спасаюсь от дождя 
в огромнейшем двухэтажном пакгаузе. Пакгауз от пола 
до потолка начинен «виски». Таинственные подписи: 
«Кинг Жорж», «Блэк энд уайт», «Уайт хорс» — чернели 
на ящиках спирта, контрабанды, вливаемой отсюда в 

“° недалекие трезвые Соединенные Штаты. 
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За пакгаузом — портовая грязь кабаков, публич- 
ных домов и гниющих фруктов. 

За портовой полосой — чистый богатейший город 
мира. 

Одна сторона — разэкзотическая. На фоне зеленого 
моря черный негр в белых штанах продает пунцовую 
рыбу, подымая ее за хвост над собственной головой. 
Другая сторона — мировые табачные и сахарные лими- 
теды с десятками тысяч негров, испанцев и русских 
рабочих. 

А в центре богатств — американский клуб, десяти- 
этажный Форд, Клей и Бок — первые ощутимые признаки 
владычества Соединенных Штатов над всеми тремя— 
над Северной, Южной и Центральной Америкой. 

Им принадлежит почти весь гаванский Кузнецкий 
мост: длинная, ровная, в кафе, рекламах и фонарях 
Прадо; по всей Ведадо, перед их особняками, увитыми 
розовым коларио, стоят на ножке фламинго цвета рас- 
света. Американцев берегут на своих низеньких табу- 
ретах под зонтиками стоящие полицейские. 

Все, что относится к древней экзотике, красочно по- 
этично и малодоходно. Например, красивейшее клад- 
бище бесчисленных Гомецов и Лопецов с черными даже 
днем аллеями каких-то сплетшихся тропических боро- 
датых деревьев. 

Все, что относится к американцам, прилажено при- 
лежно и организованно. Ночью я с час простоял перед 
окнами гаванского телеграфа. Люди разомлели в га- 
ванской жаре, пишут почти не двигаясь. Под потол- 
ком на бесконечной ленте носятся зажатые в железных 
лапках квитанции, бланки и телеграммы. Умная машина 
вежливо берет от барышни телеграмму, передает теле- 
графисту и возвращается от него с последними курсами 
мировых валют. И в полном контакте с нею, от тех же 
двигателей вертятся и покачивают головами вентиляторы. 

Обратно я еле нашел дорогу. Я запомнил улицу по 
эмалированной дощечке с надписью «трафико». Как 
будто ясно — название улицы. Только через месяц я 
узнал, что «трафико» на тысячах улиц просто указывает 
направление автомобилей. Перед уходом парохода я 
сбежал за журналами. На площади меня поймал обо- 
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рванец. Я не сразу мог понять, что он просит о помощи. 
Оборванец удивился: 

— Ду ю спик инглиш? Парлата эспаньола? Парле 
ву франсе? 

Я молчал и только под конец сказал ломано, чтоб 
отвязаться: «Ай эм рёша!» 

Это был самый необдуманный поступок. Оборванец 
ухватил обеими руками мою руку и заорал: 

— Гип большевик! Ай эм большевик! Гип, гип! 

-: Я скрылся под недоуменные и опасливые взгляды 

прохожих. 

Мы отплывали уже под гимн мексиканцев. 

Как украшает гимн людей, — даже купцы стали 
серьезны, вдохновенно повскакивали с мест и орали 
что-то вроде: 


Будь готов, мексиканец, 
вскочить на коня... 


К ужину давали незнакомые мне еды — зеленый ко- 

косовый орех с намазывающейся маслом сердцевиной 

"° и фрукт манго — шарж на банан, с большой волосатой 
косточкой. 

Ночью я с завистью смотрел пунктир фонарей далеко 
по правой руке, —это горели железнодорожные огни 
Флориды. 

На железных столбах в третьем классе, к которым 
прикручивают канаты, сидели вдвоем я и эмигрирующая 
одесская машинистка. Машинистка говорила со сле- 
зой: 

— Нас сократили, я голодала, сестра голодала, 

3® двоюродный дядька позвал из Америки. Мы сорвались 
и уже год плаваем и ездим от земли к земле, от города 
к городу. У сестры — ангина и нарыв. Я звала вашего 
доктора. Он не пришел, а вызвал к себе. Пришли, го- 
ворит — раздевайтесь. Сидит с кем-то и смеется. В Га- 
ване хотели слезть зайцами — оттолкнули. Прямо в 
грудь. Больно. Так в Константинополе, так в Александ- 
рии. Мы — третьи... Этого и в Одессе не бывало. Два 
года ждать нам, пока пустят из Мексики в Соединенные 
Штаты... Счастливый! Вы через полгода опять увидите 

*° Россию. 
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Мексика. Вера-Круц. Жиденький бережок с малень- 
кими низкими домишками. Круглая беседка для встре- 
чающих рожками музыкантов. 

Взвод солдат учится и марширует на берегу. Нас 
прикрутили канатами. Сотни маленьких людей в три- 
четвертиаршинных шляпах кричали, вытягивали до вто- 
рой палубы руки с носильщическими номерами, дрались 
друг с другом из-за чемоданов и уходили, подламы- 
ваясь под огромной клажей. Возвращались, вытирали 
лицо и орали и клянчили снова. 

— Где же индейцы? — спросил я соседа. 

— Это индейцы, — сказал сосед. 

Я лет до двенадцати бредил индейцами по Куперу 
и Майн-Риду. И вот стою, оторопев, как будто 
перед моими глазами павлинов переделывают в ку- 
риц. 

Я был хорошо вознагражден за первое разочарова- 
ние. Сейчас же за таможней пошла непонятная, своя, 
изумляющая жизнь. 

Первое — красное знамя с серпом и молотом в окне 
двухэтажного дома. 

Ни к каким советским консульствам это знамя никак 
не относится. Это «организация Проаля». Мексиканец 
въезжает в квартиру и выкидывает флаг. 

Это значит: 

«Въехал с удовольствием, а за квартиру платить не 
буду». Вот и все. 

Попробуй — вышиби. 

В крохотной тени от стен и заборов ходят коричне- 
вые люди. Можно идти и по солнцу, но тогда тихо, 
тихо — иначе солнечный удар. 

Я узнал об этом поздно и две недели ходил, разду- 
вая ноздри и рот — чтобы наверстать нехватку разре- 
женного воздуха. 

Вся жизнь — и дела, и встречи, и еда — всё под хол- 
щевыми полосатыми навесами на улицах. 

Главные люди — чистилыцики сапог и продавцы 
лотерейных билетов. Чем живут чистильщики сапог — 
не знаю. Индейцы босые, а если и обуты, то во что-то 
не поддающееся ни чистке, ни описанию. А на каждого 
имеющего сапог — минимум 5 чистильщиков. 
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попить 2х ба ИЕ 


МАЯКОВСКИЙ 


ТВРЫТИ 
Вет. 


госздарственное издательство 


Обложка первого издания очерков 
«Мое открытие Америки», 1926 


Но лотерейщиков еще больше. Они тысячами ходят 
с отпечатанными на папиросной бумаге миллионами 


`®выигрышных билетов, в самых мелких купюрах. А на- 
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утро уже выигрыши с массой грошовых выдач. Это 
уже не лотерея, а какая-то своеобразная, полукарточ- 
ная, азартная игра. Билеты раскупают, как в Москве 
подсолнухи. В Вера-Круц не задерживаются долго: 
покупают мешок, меняют доллары, берут мешок с сереб- 


- ром за плечи и идут на вокзал покупать билет в столицу 


Мексики — Мехико-сити. 

В Мексике все носят деньги в мешках.Частая смена 
правительств (за отрезок времени 28 лет — 30 прези- 
дентов) подорвала доверие к каким бы то ни было бу- 
мажкам. Вот и мешки. 

В Мексике бандитизм. Признаюсь, я понимаю банди- 
тов. А вы, если перед вашими носами звенят золотым 
мешком, разве не покуситесь? 

На вокзале увидел вблизи первых военных. Большая 
шляпа с пером, желтое лицо, шестивершковые усы, па- 
лаш до полу, зеленые мундиры и лакированные желтые 
краги. 

Армия Мексики интересна. Никто, и военный ми- 
нистр тоже, не знает, сколько в Мексике солдат. Солдаты 
под генералами. Если генерал за президента, он, имея 
тысячу солдат, хвастается десятью тысячами. А полу- 
чив На десять, продает еду и амуницию девяти. 

Если генерал против президента, он щеголяет ста- 
тистикой в тысячу, а в нужный момент выходит драться 
с десятью. 

Поэтому военный министр на вопрос о количестве 
войска отвечает: 

— Кин сав, кин сав. Кто знает, кто знает. Может, 
30 тысяч, но возможно — и сто. 

Войско живет по-древнему —в палатках со скарбом, 
с женами и с детьми. 

Скарб, жены и дети этакой махновщиной высту- 
пают во время междоусобных войн. Если у одной армии 
нет патронов, но есть маис, а другие без маиса, но с па- 
тронами — армии прерывают сражение, семьи ведут ме- 
новую торговлю, одни наедятся маисом, другие напол- 
нят патронами сумки — и снова раздувают бой. 
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По дороге к вокзалу автомобиль спугнул стаю птиц. 
Есть чего испугаться. 

Гусиных размеров, вороньей черноты, с голыми шея- 
ми и большими клювами, они подымались над нами. 

Это «зопилоты», мирные вороны Мексики; ихнее 
дело — всякий отброс. 

Отъехали в девять вечера. 

Дорога от Вера-Круц до Мехико-сити, говорят, са- 
мая красивая в мире. На высоту 3000 метров взды- 
мается она по обрывам, промежду скал и сквозь тро- 
пические леса. Не знаю. Не видал. Но и проходящая 
мимо вагона тропическая ночь необыкновенна. 

В совершенно синей, ультрамариновой ночи черные 
тела пальм —совсем длинноволосые богемцы-художники. 

Небо и земля сливаются. И вверху и внизу звезды. 
Два комплекта. Вверху неподвижные и общедоступные 
небесные светила, внизу ползущие и летающие звезды 
светляков. 

Когда озаряются станции, видишь глубочайшую 
грязь, ослов и длинношляпых мексиканцев в «сарапе» — 
пестрых коврах, прорезанных посередине, чтоб просу- 
нуть голову и спустить концы на живот и за спину. 

Стоят, смотрят — а двигаться не их дело. 

Над всем этим сложный, тошноту вызывающий за- 
пах, — странная помесь вони газолина и духа гнили 
банана и ананаса. 

Я встал рано. Вышел на площадку. 

Было все наоборот. 

Такой земли я не видал и не думал, что такие земли 
бывают. 

На фоне красного восхода, сами окрапленные крас- 
ным, стояли кактусы. Одни кактусы. Огромными ушами 
в бородавках вслушивался нопаль, любимый деликатес 
ослов. Длинными кухонными ножами, начинающимися 
из одного места, вырастал могей. Его перегоняют в по- 
лупиво-полуводку — «пульке», спаивая голодных индей- 
цев. А за нопалем и могеем, в пять человеческих ростов, 
еще какой-то сросшийся трубами, как орган консерва- 
тории, только темнозеленый, в иголках и шишках. 

По такой дороге я въехал в Мехико-сити. 

Диего де-Ривера встретил меня на вокзале. По- 
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этому живопись — первое, с чем я познакомился в Мс- 
хико-сити. 

Я раньше только слышал, будто Диего — один из 
основателей компартии Мексики, что Диего величайший 
мексиканский художник, что Диего из кольта попадает 
в монету на лету. Еще я знал, что своего Хулио Хуре- 
нито Эренбург пытался писать с Диего. 

Диего оказался огромным, с хорошим животом, ши- 
роколицым, всегда улыбающимся человеком. 

Он рассказывает, вмешивая русские слова (Диего 
великолепно понимает по-русски), тысячи интересных 
вещей, но перед рассказом предупреждает: 

— Имейте в виду, и моя жена подтверждает, что 
половину из всего сказанного я привираю. 

Мы с вокзала, закинув в гостиницу вещи, двинулись 
в мексиканский музей. Диего двигался тучей, отвечая 
на сотни поклонов, пожимая руку ближайшим и пере- 
крикиваясь с идущими другой стороной. Мы смотрели 
древние, круглые, на камне, ацтекские календари из 
мексиканских пирамид, двумордых идолов ветра, у ко- 
торых одно лицо догоняет другое. Смотрели, и мне 
показывали не зря. Уже мексиканский посол в Париже, 
г-н Рейес, известный новеллист Мексики, предупреждал 
меня, что сегодняшняя идея мексиканского искусства 
— это исход из древнего, пестрого, грубого народного 
индейского искусства, а не из эпигонски-эклектических 
форм, завезенных сюда из Европы. Эта идея — часть, 
может, еще и не осознанная часть, идеи борьбы и осво- 
бождения колониальных рабов. 

Поженить грубую характерную древность с послед- 
ними днями французской модернистской живописи хочет 
Диего в своей еще не оконченной работе — росписи всего 
здания мексиканского министерства народного просве- 
щения. 

Это много десятков стен, дающих прошлую, настоя- 
щую и будущую историю Мексики. 

Первобытный рай, со свободным трудом, с древними 
обычаями, праздниками маиса, танцами духа смерти 
и жизни, фруктовыми и цветочными дарами. 

Потом — корабли генерала Эрнандо Кортеса, по- 
корение и закабаление Мексики. 
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Подневольный труд с плантатором (весь в револьве- 
рах), валяющимся в гамаке. Фрески ткацкого, литей- 
ного, гончарного и сахарного труда. Подымающаяся 
борьба. Галерея застреленных революционеров. Вос- 
стание с землей, атакующей даже небеса. Похороны 
убитых революционеров. Освобождение крестьянина. 
Учение крестьян под охраной вооруженного народа. 
Смычка рабочих и крестьян. Стройка будущей земли. 
Коммуна — расцвет искусства и знаний. 

Эта работа была заказана предыдущим недолговеч- 
ным президентом в период его заигрывания с рабочими. 

Сейчас эта первая коммунистическая роспись в 
мире — предмет злейших нападок многих высоких лиц 
из правительства президента Кайеса. 

Соединенные Штаты — дирижер Мексики — дали 
броненосцами и пушками понять, что мексиканский 
президент только исполнитель воли североамерикан- 
ского капитала. А поэтому (вывод нетруден) незачем 
разводить коммунистическую агитационную живопись. 

Были случаи нападения хулиганов и замазывания и 
соскребывания картин. 

В этот день я обедал у Диего. 

Его жена — высокая красавица из Гвадалахары. 

Ели чисто мексиканские вещи. 

Сухие, пресные-пресные тяжелые лепешки-блины. 
Рубленое скатанное мясо с массой муки и целым пожа- 
ром перца. 

До обеда кокосовый орех, после — манго. 

Запивается отдающей самогоном дешевой водкой — 
кеньяком-хабанерой. 

Потом перешли в гостиную. В центре дивана валялся 
годовалый сын, а в изголовьи на подушке бережно ле- 
жал огромный кольт. 

Приведу отрывочные сведения и о других искусствах. 


Поэзия: Ее много. В саду Чапультапеке есть целая 
аллея поэтов — Кальсада де лос поэтос. 

Одинокие мечтательные фигуры скребутся в бу- 
мажке. 

Каждый шестой человек — обязательно поэт. 
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Но все мои вопросы критикам о сегодняшней значи- 
тельной мексиканской поэзии, о том, есть ли что-либо 
похожее на советские течения,— оставались без ответа. 

Даже коммунист Герреро, редактор железнодорож- 
ного журнала, даже рабочий писатель Крус пишут 
почти одни лирические вещи со сладострастиями, со 
стонами и шепотами, и про свою любимую говорят: 
Комо леон нубио (как нубийский лев). 

Причина, я думаю, слабое развитие поэзии, слабый 
социальный заказ. Редактор журнала «Факел» доказы- 
вал мне, что платить за стихи нельзя,— какая же это 
работа! Их можно помещать только как красивую че- 
ловеческую позу, прежде всего выгодную и интересную 
одному автору. Интересно, что этот взгляд на поэзию 
был и в России в предпушкинскую и даже в пушкин- 
скую эпоху. Профессионалом, серьезно вставлявшим 
стихи в бюджет, был, кажется, тогда только один Пушкин. 

Поэзия напечатанная, да и вообще хорошая книга, 
не идет совсем. Исключение — только переводные ро- 
маны. Даже книга «Грабительская Америка», насущная 
книга об империализме в Соединенных Штатах и воз- 
можности объединения латинской Америки для борьбы, 
переведенная и напечатанная уже в Германии, здесь 
расходится в пятистах экземплярах и то чуть ли не при 
насильственной подписке. 

Те, кто хотят, чтоб их поэзия шла, издают лубоч- 
ные листки с поэмой, приспособленной к распеву на 
какой-нибудь общеизвестный мотив. 

Такие листки показывал мне делегат Крестинтерна 
товарищ Гальван. Это — предвыборные листки с его же 
стихами, за грош продающимися по рынкам. Этот спо- 
соб надо бы применить вапповцам и маппозцам — вместо 
толстенных академических антологий на рабоче-кре- 
стьянском верже, в 5 рублей ценой. 

Русскую литературу любят и уважают, хотя больше 
по наслышке. Сейчас переводятся (!) Лев Толстой, Че- 
хов, а из новых я видел только «Двенадцать» Блока 
да мой «Левый марш». 

Театр. Драмы, оперы, балет пустуют. Заезжая Анна 
Павлова имела бы полный зал, только б если у нес 
двоилось в глазах. 
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Я был раз в огромном театре на спектакле кукол. 
Было жутко видеть это приехавшее из Италии потря- 
сающее искусство. Люди, казавшиеся живыми, лома- 
лись в гимнастике по всем суставам. Из бабы человечьей 
величины десятками вылетали танцевать крохотные ку- 
колки обоего пола. 

Оркестр и хор полуаршинных людей выводили невоз- 
можные рулады, и даже на этом официальном спек- 
такле в пользу авиаторов Мексики полны были только 
ложи дипломатических представителей, хотя билеты и 
продавались вручную, вразнос. 

Есть два «батаклана» — подражание голым париж- 
ским ревю. Они полны. Женщины тощие и грязные. Оче- 
видно, уже вышедшие из моды, из лет, и из успеха в 
Европе и в Штатах. Пахнет потом и скандалом. Но- 
мер получасового вращения (с дрожью) задом (обрат- 
ная сторона танца живота) повторяется трижды — и 
снова бешеный свист, заменяющий в Мексике аплоди- 
сменты. 

Так же посещаем кино. Мексиканское кино работает 
от восьми вечера и показывает одну неповторяющуюся 
программу из трех-четырех огромных лент. 

Содержание ковбойское, происхождение американ- 
ское. Но самое любимое посещаемое зрелище — это 
бой быков. 

Огромное стальное строение арены — единственное 
здание по всем правилам, по всей американской ши- 
роте. 

Человек — тысяч на сорок. Задолго до воскресенья 
газеты публикуют: 


ЛОС ОЧО ТОРОС 
восемь быков 


Быков и лошадей, принимающих участие в битве, 
можно заранее осматривать в конюшнях торо. Такие-то 
и такие-то знаменитые тореадоры, матадоры и пика- 
доры принимают участие в празднике. 

В назначенный час тысячи экипажей со светскими 
дамами, катящими с ручными обезьянками в своих «ройль- 
сах», и десятки тысяч пешеходов прут к стальному 


278 


10 


2) 


30 


40 


зданию. Цены на билеты, раскупленные барышниками, 
вздуты вдвое. 

Цирк открытый. 

Аристократия берет билеты в теневой, дорогой сто- 
роне, плебс — на дешевой, солнечной. Если после убий- 
ства двух быков, из общей программы в 6 или в 8, дождь 
заставляет прекратить живодерню, публика — так было 
в день моего приезда — ярится и устраивает погром 
администрации и деревянных частей. 

Тогда полиция прикатывает брандсбои и начинает 
окачивать солнечную (плебейскую) сторону водой. Это 
не помогает, — тогда стреляют в тех же солнечников. 

Торо. 

Перед входом огромная толпа ждет любимцев-быко- 
боев. Именитые граждане стараются сняться рядом с 
высокомерным быкобойцем, аристократки-сеньоры дают, 
очевидно для облагораживающего влияния, подержать 
им своих детей. Фотографы занимают места почти на 
бычьих рогах — и начинается бой. 

Сначала пышный, переливающий блестками парад. 
И уже начинает бесноваться аудитория, бросая котелки, 
пиджаки, кошельки и перчатки любимцам на арену. 
Красиво и спокойно, сравнительно, проходит пролог, 
когда тореадор играет с быком красной тряпкой. Но 
уже с бандерильеров, когда быку в шею втыкают пер- 
вые копья, когда пикадоры обрывают быкам бока, и бык 
становится постепенно красным, когда его взбешенные 
рога врезаются в лошажьи животы, и лошади пикадо- 
ров секунду носятся с вывалившимися кишками,— тогда 
зловещая радость аудитории доходит до кипения. Я видел 
человека, который спрыгнул со своего места, выхватил 
тряпку тореадора и стал взвивать ее перед бычьим носом. 

Я испытал высшую радость: бык сумел воткнуть рог 
между человечьими ребрами, мстя за товарищей-быков. 

Человека вынесли. 

Никто на него не обратил внимания. 

Я не мог и не хотел видеть, как вынесли шпагу 
главному убийце и он втыкал ее в бычье сердце. Только 
по бешеному грохоту толпы я понял, что дело сделано. 
Внизу уже ждали тушу с ножами сдиратели шкур. 
Единственное, о чем я жалел, это о том, что нельзя 
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установить на бычьих рогах пулеметов и нельзя его 
выдрессировать стрелять. 

Почему нужно жалеть такое человечество? 

Единственное, что примиряет меня с боем быков, 
это — то, что и король Альфонс испанский против него. 

Бой быков — национальная мексиканская гордость. 

Когда, распростившись с своим делом, купив дома 
и обеспечив себя и детей едой и лакеями, знаменитый 
быкобоец Рудольфо Гаона уехал в Европу — вся пресса 
взвыла, собирая анкеты: имеет ли право уезжать этот 
великий человек? у кого будет учиться, с кого будет 
брать пример подрастающая Мексика? 

Поражающих архитектурных памятников новой 
стройки я в Мексике не видел. Быстро меняющиеся 
президенты мало задумываются о долговечных стройках. 
Диэц, пропрезидентствовавший тридцать лет, под ко- 
нец начал строить не то сенат, не то театр. Диэца про- 
гнали. С тех пор прошло много лет. Готовый скелет из 
зкелезных балок стоит, а сейчас, кажется, его получил 
на слом или продажу за какие-то услуги президенту ка- 
кой-то мексиканский спекулянт. Новой и хорошей вещью 
мне показался памятник Сервантесу (копия севильского). 
Возвышающаяся площадка, обнесенная каменными ска- 
мейками, посредине фонтан, очень нужный в мекси- 
канской жаре. Скамейки и низкие стены выстланы плит- 
ками, воскрешающими в простеньких лубочках по- 
хождения Дон-Кихота. Маленький Дон и Санчо-Панса 
стоят по бокам. Никаких изображений усатого или 6бо- 
редатого Сервантеса. 

Зато два шкафика его книг, которые тут же много 
лет листают возвышенные мексиканцы. 


Город Мехико-сити плоский и пестрый. Снаружи 
почти все домики — ящиками. Розовые, голубые, зеле- 
ные. Преобладающий цвет розовато-желтый, этаким 
морским песком на заре. Фасад дома скучен, вся его 
красота — внутри. Здесь дом образует четырехугольный 
дворик. Дворик усажен всякой цветущей тропичностью. 
Перед всеми домами обнимающая дворик двух-трех- 
четырехэтажная терраса, обвитая зеленью, увешанная 
горшками с ползучими растениями и клетками попугаев. 
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Целое огромное американское кафе Самборн устроено 
так: застеклена крыша над двориком — вот и все. 

Это — испанский тип домов, завезенный сюда за- 
воевателями. 

От старого восьмисотлетнего Мехико,— когда все 
это пространство, занимаемое городом, было озеро, 
обнесенное вулканами, и только на островочке стояло 
пуэбло, своеобразный город-дом-коммуна, тысяч на 
40 человек, — от этого ацтекского города не осталось 
и следа. 

Зато масса дворцов и домов первого завоевателя 
Мексики — Кортеса и его эпохи, недолгого царя Итур- 
биды, да церкви, церкви и монастыри. Их много больше 
10 000 расставлено в Мексике. 

И огромные новые соборы, вроде брата Нотр-Дама — 
кафедраля на площади Сокола,— до маленькой цер- 
ковки в старом городе, без окон, заплесневевшей и 
зацветшей. Она брошена лет двести назад после сра- 
жения монахов с кем-то, — вот и стоит дворик, в ко- 
тором еще и сейчас валяется допотопное оружие, в том 
порядке — вернее, беспорядке, — в котором побросали 
его разбитые осажденные. И мимо огромных книг на 
деревянных подставках носятся летучие мыши и лас- 
точки. 

Правда, упомянутым кафедралем для молений поль- 
зуются мало — у кафедраля с одной стороны вход, а 
с другой — четыре выхода на четыре улицы. Мекси- 
канские синьорины и синьориты пользуются собором 
как проходным двором для того, чтобы, оставив в жду- 
щем шофере впечатление религиозной невинности, вы- 
скользнуть с другой стороны в объятия любовника или 
под руку поклонника. 

Хотя церковные земли конфискованы, процессии 
религиозные запрещены правительством, но это остается 
только на бумаге. На деле, кроме попов, религию блю- 
дут и множество своеобразных организаций: «Рыцари 
Колумба», «Общество дам-католичек», «Общество моло- 
дых католиков» и т. д. 

Это — дома и здания, на которых останавливаются 
гиды и Куки. Дома истории — дома попов и дома 
богатых. 
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Коммунисты показывали мне кварталы бедняков, 
мелких подмастерьев, безработных. Эти домики лепятся 
друг к другу, как ларьки на Сухаревке, но с еще боль- 
шей грязью. В этих домах нет окон, и в открытые двери 
видно, как лепятся семьи из восьми, из Десяти человек 
в одной такой комнатке. 

Во время ежедневных летних мексиканских дождей 
вода заливает протоптанные ниже тротуаров полы и 
стоит вонючими лужами. 

Перед дверьми мелкие худосочные дети едят вареный 
маис, продающийся здесь же и хранящийся теплым под 
грязными тряпками, на которых ночью спит сам тор- 
говец. 

Взрослые, у которых есть еще 12 сантимов, сидят 
в «пулькерии» — этой своеобразной мексиканской пив- 
ной, украшенной коврами сарапе, с изображением гене- 
рала Боливара, с пестрыми лентами или стеклярусами 
вместо дверей. 

Кактусовый пульке, без еды, портит сердце и желу- 
док. И уже к сорока годам индеец с одышкой, индеец 
с одутловатым животом. И это — потомок стальных 
Ястребиных Когтей, охотников за скальпами! Это — 
обобранная американскими цивилизующими империа- 
листами страна — страна, в которой до открытия Аме- 
рики валяющееся серебро даже не считалось драго- 
ценным металлом,— страна, в которой сейчас не купишь 
и серебряного фунта, а должен искать его на Волстрит 
в Нью-Йорке. Серебро американское, нефть американ- 
ская. На севере Мексики во владении американцев и 
густые железные дороги и промышленность по послед- 
нему техническому слову. 

А экзотика — на кой она черт! Лианы, попугаи, 
тигры и малярии, это — на юге, это — мексиканцам. 
Что американцам? Тигров, что ли, ловить да стричь 
шерсть на кисточки для бритья? 

Тигры — это мексиканцам. Им — голодная экзо- 
тика. 

Самая богатая страна мира, уже посаженная северо- 
американским империализмом на голодный паек. 

Жизнь города начинается поздно, в 8—9 часов. 

Открываются рынки, слесарные, сапожные и порт- 
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няжные мастерские, все электрифицированные, со стан- 
ками для обпиливания и крашенья каблуков, с утюгами 
для глажения сразу всего костюма. За мастерскими — 
правительственные учреждения. 

Масса такси и частных автомобилей вперемежку 
с демократическими тряскими грузными автобусами, не 
комфортабельней и не вместительней нашего грузового 
полка. 

Авто конкурируют с автобусами и авто разных фирм 
между собой. 

Эта конкуренция при больше чем страстном характе- 
ре испанцев-шоферов приобретает прямо боевые формы. 

Авто гоняется за авто, авто вместе гоняются за авто- 
бусом, а все сообща въезжают на тротуары, охотясь за 
необдуманными пешеходами. 

Мехико-сити — первый в мире город по количеству 
несчастных случаев от автомобилей. 

Шофер в Мексике не отвечает за увечья (берегись 
сам!), поэтому средняя долгота житья без увечий десять 
лет. Раз в десять лет давят каждого. Правда, есть и 
нераздавленные в течение двадцати лет, но это за счет 
тех, которые в пять лет уже раздавлены. 

В отличие от врагов мексиканского человечества — 
автомобилей — трамваи исполняют гуманную роль. Они 
развозят покойников. 

Часто видишь необычное зрелище. Трамвай с плачу- 
щими родственниками, а на прицепе-катафалке покой- 
ник. Вся эта процессия жарит вовсю с массой звонков, 
но без остановок. 

Своеобразная электрификация смерти! 

Сравнительно с Соединенными Штатами народу на 
улицах мало — домишки маленькие с садами, протяже- 
ние города огромное, а жителей всего 600 тысяч. 

Уличных реклам мало. Только ночью врезается одна. 
Мексиканец из электрических лампочек накидывает 
лассо на коробку папирос. Да все такси украшены изо- 
гнувшейся в плавании женщиной — реклама купаль- 
ных костюмов. 

Единственная реклама, которую любит малоудивляю- 
щийся мексиканец, это «барата» — распродажа. Этими 
распродажами заполнен город. Самые солидные фирмы 
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обязаны ее объявлять — без распродажи мексиканца не 
заставишь купить даже фиговый лист. 

В мексиканских условиях это не шутка. Говорят, му- 
ниципалитет повесил на одной из застав, вводящих 
в Мехико-сити, для усовещевания чересчур натуральных 
индейцев вывеску: 


В МЕХИКО-СИТИ 
БЕЗ ШТАНОВ 
ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ 


Магазинная экзотика есть, но она для дураков, для 
заезжих, скупающих сувениры, сухопарых американок. 
К их услугам прыгающие бобы, чересчур яркие сарапе, 
от которых будут шарахаться все ослы Гвадалахары, 
сумочки с тисненым ацтекским календарем, открытки 
с попугаями из настоящих попугайских перышек. Ме- 
ксиканец чаще останавливается перед машинными мага- 
зинами немцев, бельевыми — французов, мебели — аме- 
риканцев. 

Иностранных предприятий бесконечное количество. 
Когда в праздник 14 йюля французские лавки подняли 
флаги, то густота их заставила думать, что мы во Фран- 
ЦИИ. 

Наибольшими торговыми симпатиями пользуются Гер- 
мания, немцы. 

Говорят, что немец может проехать по стране, поль- 
зуясь всеобщим хлебосольством только из любви к его 
национальности. Недаром в самой распространенной 
здесь газете я видел типографские машины, привезен- 
ные недавно, только с немецкими клеймами,— хотя до 
Америки сутки, а до Гамбурга езды 18 дней. 

До 5—6 часов служба, работа. Потом к вертушкам. 
Перед парикмахерскими в Америке вертушки — стек- 
лянный цилиндр с разноцветными спиралями, реклама 
мексиканских парикмахерских. Другие — в чистильню 
сапог. Длинный магазин с подставками для ног перед 
высокими стульями. Чистильщиков на 20. 

Мексиканец франтовит — я видел рабочих, которые 
душатся. Мексиканка ходит неделю в дырах, чтоб в 
воскресенье разодеться в шелка. С семи часов централь- 
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ные улицы загораются электричеством, которого здесь 
жгут больше, чем где бы то ни было, — во всяком слу- 
чае больше, чем позволяют средства мексиканского на- 
рода. Своеобразная агитация за крепость и благополу- 
чие существования под нынешним президентом. 

В 11 часов, когда кончаются театры и кино, остаются 
несколько кафе да загородные и окраинные подвальные 
кабачки, — ходьба начинает становиться небезопасной. 
В сад Чапультапек, в котором дворец президента, уже 
не пускают. 

По городу горох выстрелов. Сбежавшаяся полиция 
не всегда обнаруживает убийство. Чаще всего стреляют 
в трактирах, пользуясь кольтом как штопором. Отши- 
бают бутылочьи горлышки. Стреляют просто из авто, 
для шума. Стреляют на пари — тянут жребий, кто 
кого будет застреливать,— вынувший застреливает чест- 
но. В саду Чапультапек стреляют обдуманно. Пре- 
зидент приказал не впускать в сад с темнотой (в саду 
президентский дворец), стрелять после третьего преду- 
преждения. Стрелять не забывают, только иногда забы- 
вают предупреждать. Газеты об убийствах пишут с удо- 
вольствием, но без энтузиазма. Но зато, когда день обо- 
шелся без смерти, газета публикует с удивлением; 

«Сегодня убийств не было». 

Любовь к оружию большая. Обычай дружеского 
прощания такой: становишься животом к животу и 
похлопываешь по спине. Впрочем, похлопываешь ниже 
и в заднем кармане брюк всегда прохлопнешь увеси- 
стый КОЛЬТ. 


Это у каждого от 15 до 75-летнего возраста. 
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Капля политики. Капля — потому что это не мол 
специальность, потому что жил в Мексике мало, а пн- 
сать об этом надо много. 

Политическая жизнь Мексики считается экзотиче- 
ской, потому что отдельные факты ее на первый взгляд 
неожиданны, а проявления необычны. 

Чехарда президентов, решающий голос кольта, ни- 
когда не затухающие революции, сказочное взяточни- 
чество, героизм восстаний, распродажа правительств — 

4 все это есть в Мексике, и всего вдоволь. 
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Прежде всего о слове «революционер». В мексикан- 
ском понятии это не только тот, кто, понимая или угады- 
вая грядущие века, дерется за них и ведет к ним чело- 
вечество, — мексиканский революционер — это каж- 
дый, кто с оружием в руках свергает власть — какую, 
безразлично. 

А так как в Мексике каждый или свергнул, или свер- 
гает, или хочет свергнуть власть, то все революционеры. 

Поэтому это слово в Мексике ничего не значит, и, 
прочтя его в газете в применении к южноамериканской 
жизни, надо спрашивать дальше и глубже. Я видел 
много мексиканских революционеров, от молодых эн- 
тузиастов-комсомольцев, до времени прячущих кольт, 
ждущих, чтобы и Мексика пошла по нашему октябрь- 
скому пути, от этих и до 65-летних стариков, копящих 
миллионы для подкупа к выступлению, за которым са- 
мому мерещится президентский пост. 

Всзго в Мексике около 200 партий — с музейными 
партийными курьезами вроде «партии революционного 
воспитания» Рафаэля Майена, имеющей и идеологию, 
и программу, и комитет, но состоящей всего из него од- 
ного, или вроде прогоревших лидеров, предлагающих 
городскому управлению вымостить за свой счет целую 
улицу, только чтоб хотя б один переулок был назван 
их именем. 

Для рабочего зрения интересна ‹«лабористская» 
партия. Это мирная «рабочая партия», по духу близкая 
североамериканскому Гомперсу, лучший показатель 
того, как дегенерируют реформистские партии, заме- 
нивши революционную борьбу торговлей из-за мини- 
стерских портфелей, благородными речами с трибуны и 
торгово-политическими махинациями в кулуарах. 

Интересна фигура деятеля этой партии, министра 
труда Моронеса, которого все журналы рисуют не иначе 
как с горящими бриллиантами во всех грудях и ман- 
жетах. 

К сожалению, я не могу дать достаточного очерка 
жизни коммунистов Мексики. 

Я жил в Мехико-сити, центре официальной поли- 
тики, — рабочая же жизнь концентрировалась север- 
нее в нефтяном центре Тампико, на рудниках штата 
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Мексико, среди крестьян штата Вера-Круц. Могу только 
вспомнить несколько встреч с товарищами. 

Товарищ, Гальван, представитель Мексики в Крестин- 
терне, организовал в Вера-Круц первую сельскохозяй- 
ственную коммуну с новыми тракторами и с попытками 
нового быта. Он как настоящий энтузиаст рассказывает 
о своей работе, раздает фотографии и даже читает стихи 
о коммуне. 

Товарищ Карйо, еще совсем молодой, но один из 
лучших теоретиков коммунизма — и секретарь, и казна- 
чей, и редактор, и все что угодно в одно и то же время. 

Герреро — индеец. Коммунист-художник. Прекрас- 
ный политический карикатурист, владеющий и каран- 
дашом и лассо. 

Товарищ Морено. Депутат от штата Вера-Круц. 

Морено вписал в мою книжку, прослушав «Левый 
марш» (к страшному сожалению, эти листки пропали 
«по независящим обстоятельствам» на американ- 
ской границе): 

«Передайте русским рабочим и крестьянам, что пока 
мы еще только слушаем ваш марш, но будет день, когда 
за вашим маузером загремит и наше «33» (калибр кольта). 

Кольт загремел, но, к сожалению, не мореновский, а 
в Морено. 

Уже находясь в Нью-Йорке, я прочел в газете, что 
товарищ Морено убит правительственными убийцами. 

Компартия Мексики мала; на полтора миллиона про- 
летариев — около двух тысяч коммунистов, но из этого 
числа только товарищей триста активных работников. 

Но влияние коммунистов растет и распространяется 
далеко за пределы партии — коммунистический орган 
«Эль мачете» имеет пятитысячный фактический тираж. 

Еще один факт. Товарищ Монсон уже в федераль- 
ном сенате стал коммунистом, будучи послан в сенат 
лабористами штата Сан-Луис Потоси. Его дважды 
вызывала его бывшая партия для отчета — он не пока- 
зывался, занятый делами компартии. Тем не менее, его 
не могут лишить полномочий благодаря его огромной 
популярности в рабочей массе. 

Эксцентричность политики Мексики, ее необычность 
на первый взгляд — объясняется тем, что корни ее надо 
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искать не только в экономике Мексики, но и в расчетах 
и вожделениях Соединенных Штатов, и главным обра- 
зом в них. Есть президенты, которые президентство- 
вали чуть не час, так что когда являлись интервьюеры, 
президент был уже свергнут и отвечал с раздражением: 
«Разве вы не знаете, что я был выбран всего на полтора 
часа». 

Такая быстрая смена объясняется отнюдь не живым 
темпераментом испанцев, а тем, что такого президента. 
выбирают по соглашению со Штатами для спешного и 
покорного проведения какого-нибудь закона, защищаю- 
щего американские интересы. С 1894 года (выбор пер- 
вого президента Мексики, генерала Гвадалупе) за 30 лет 
сменилось 37 президентов и 5 раз радикально менялась 
конституция. Прикиньте еще, что из этих тридцати 
семи тридцать были генералами, а значит, каждое новое 
вступление сопровождалось оружием, и вам станет не- 
много ялсней вулканическая картина Мексики. 

В соответствии с этим и приемы борьбы мексиканские. 

Перед голосованием, предвидя у противника боль- 
шинство голосов, Лихие делегаты крадут обладателей 
лишних голосов противной партии и держат до при- 
нятия резолюций. 

Это не система, но бывает. Генерал вызывает в гости 
другого, и за кофе — сентиментальный, как и все ис- 
панцы,— уже сжимая револьверную рукоять, со сле- 
зами уговаривает коллегу: 

— Пей, пей, это последняя чашка кофе в твоей 
ЖИЗНИ. 

Конец одного из генералов ясен. 

Только в Мексике могут быть такие истории, как 
история генерала Бланча, позднее рассказанная мне 
уже в американском Ларедо. Бланча брал города в 
компании десяти товарищей, сгоняя с гор тысячный 
табун лошадей. Население города разбегалось и сда- 
валось, воображая тысячный отряд, справедливо думая, 
что- лошадям одним незачем брать город. Но лошади 
брали потому, что их гнал Бланча. Бланча был неуло- 
вим, то дружа с американцами против мексиканцев, 
то с мексиканцами против американцев. 

Его поймали на женщине. Подосланная красавица 
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МАЯКОВСКИЙ и МОРЕНО. 
Фото. Мексика, 1925 г. 
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выманила его на мексиканскую сторону и в трактире 
всыпала ему и его товарищу какую-то сонную дрянь. 
Его сковали вместе с товарищем и бросили скованных 
в реку, делящую два Ларедо, стреляя из кольтов с 
лодок. 

Очнувшийся от холода, силач-великан Бланча сумел 
порвать наручники, но его тянул прикованный товарищ. 

Их тела вытащили только через несколько дней. 

Много идей взлетает искрами от этих сшибающихся 
людей, отрядов, партий. 

Но одна идея объединяет всех, это — жажда освобож- 
дения, ненависть к поработителям, к жестоким «гринго», 
сделавшим из Мексики колонию, отрезавшим половину 
территории (так что есть города, половина которых 
мексиканская, вторая — американская), — к американ- 
цам, стотридцатимиллионной тушей придавившим двена- 
дцатимиллионный народ. 

«Гачупин» и «гринго» — два высших ругательства в 
Мексике. 

«Гачупин» — это испанец. За 500 лет со времени 
вторжения Кортеса это слово потухло, тлеет, потеряло 
остроту. 

Но «гринго» и сейчас звенит как пощечина (когда 
врывались в Мексику американские войска, они пели: 

Грин-гоу 
ди рошес ов... 


старая солдатская песня, и по первым словам сократи- 
лось ругательство). 

Случай: 

мексиканец на костылях. Идет с женщиной. Женщи- 
на — англичанка. Встречный. Смотрит на англичанку 
и орет: 

— Грингоу! 

Мексиканец оставил костыль и вынул кольт. 

— Возьми обратно свои слова, собака, или я про- 
сверлю тебя на месте. 

Полчаса извинений, дабы сгладить страшное неза- 
служенное -оскорбление. Конечно, в этой ненависти к 
гринго не совсем правильное отождествление понятий — 
«каждый американец» и «эксплуататор». Неправильное 
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и вредное понимание «нации» так часто парализовало 
борьбу мексиканцев. 
Мексиканские коммунисты знают, что: 


500 мексиканских нищих племен, 
а сытый, 

с одним языком, 
одной рукой выжимает в лимон, 
одним запирает замком. 


Все больше понимают трудящиеся Мексики, что 
только товарищи Морена знают, куда направить нацио- 
нальную ненависть, на какой другой вид ненависти пере- 
весть ее. 

Нельзя 
борьбе 


в племена рассекаться. 
Нищий с нищими 


рядом, 


10 


Несись 
по земле 
из страны мексиканцев 
роднящий крик 
«Камарада»! 


20 


Все больше понимают трудящиеся (первомайская 
демонстрация — доказательство), что делать, чтобы 
свергнутые американские эксплуататоры не заменились 
отечественными. 


Скинь 

с горба 

толстопузых обузу, 

ыы ацтек, 

креол 

и метис. 

Скорее 

над мексиканским арбузом, 
багровое знамя, взметись. 


«Арбузом» называется мексиканское знамя. Есть пре- 
дание: отряд повстанцев, пожирая арбуз, думал о на- 
циональных цветах. 

Необходимость быстрой переброски не дала долго 

“® задумываться. 

— Сделаем знамя — арбуз, — решил выступающий 

отряд. 
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И пошло: зеленое, белое, красное — корка, про- 
слойка, сердцевина. 

Я уезжал из Мексики с неохотой. Все то, что я опи- 
сал, делается чрезвычайно гостеприимными, чрезвычай- 
но приятными и любезными людьми. 

Даже семилетний Хесус, бегающий за папиросами, 
на вопрос об имени неизменно отвечал: 

— Хесус Пупито, ваш покорный слуга. 

Мексиканец, давая свой адрес, никогда не скажет: 
«Вот мой адрес». Мексиканец оповещает: 

«Вы теперь знаете, где ваш дом». 

Предлагая сесть в авто, говорит: 

«Прошу вас сесть в свой автомобиль». 

А письма, даже не к близкой женщине, подписываются: 

«Целую следы ваших ног». 

Похвалить вещь в чужом доме нельзя — ее завора- 
чивают вам в бумажку. 

Дух необычности и радушие привязали меня к Мек- 
сике. 

Я хочу еще быть в Мексике, пройти с товарищем 
Хайкисом еще Мореном камеченную для нас дорогу: 
из Мехико-сити в Вера-Круц, оттуда два дня на юг 
поездом, день на лошадях — и в непроезженный тропи- 
ческий лес с попугаями без счастья и с обезьянами без 
жилетов. 


НЬЮ-ЙОРК 


Нью-Йорк. — Москва. Это в Польше? — спросили 
меня в американском консульстве Мексики. 

— Нет‚— отвечал я,— это в СССР. 

Никакого впечатления. 

Визу дали. 

Позднее я узнал, что если американец заостривает 
только кончики, так он знает это дело лучше всех на 
свете, но он может никогда ничего не слыхать про игольи 
ушки. Игольи ушки — не его специальность, и он 
не обязан их знать. 

Ларедо — граница С.А.С.Ш. 

Я долго объясняю на ломанейшем (просто осколки) 
полуфранцузском, полуанглийском языке цели и права 
своего въезда. 


291 


10 


20 


30 


40 


Американец слушает, молчит, обдумывает, не пони- 
мает и, наконец, обращается по-русски: 

— Ты — жид? 

Я опешил. 

В дальнейший разговор американец не вступил за 
неимением других слов. 

Помучился и минут через десять выпалил: 

— Великороссь? 

— Великоросс, великоросс,— обрадовался я, уста- 
новив в американце отсутствие погромных настроений. 
Голый анкетный интерес. Американец подумал и изрек 
еще через десять минут: 

— На комиссию. 

Один джентльмен, бывший до сего момента штат- 
ским пассажиром, надел форменную фуражку и ока- 
зался иммиграционным полицейским. 

Полицейский всунул меня и вещи в автомобиль. 
Мы подъехали, мы вошли в дом, в котором под звезд- 
ным знаменем сидел человек без пиджака и жилета. 

За человеком были другие комнаты с решетками. 
В одной поместили меня и вещи. 

Я попробовал выйти, меня предупредительными лап- 
ками загнали обратно. 

Невдалеке засвистывал мой нью-йоркский поезд. 

Сижу четыре часа. 

Пришли и справились, на каком языке буду изъяс- 
НЯТЬСЯ. 

Из застенчивости (неловко не знать ни одного языка) 
я назвал французский. 

Меня ввели в комнату. 

Четыре грозных дяди и француз-переводчик. 

Мне ведомы простые французские разговоры о чае и 
булках, но из фразы, сказанной мне французом, я не по- 
нял ни черта и только судорожно ухватился за последнее 
слово, стараясь вникнуть интуитивно в скрытый смысл. 

Пока я вникал, француз догадался, что я ничего не 
понимаю, американцы замахали руками и увели меня 
обратно. 

Сидя еще два часа, я нашел в словаре последнее слово 


француза. 
Оно оказалось: 
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— Клятва. 

Клясться по-французски я не умел и поэтому ждал, 
пока найдут русского. 

Через два часа пришел француз и возбужденно уте- 
шал меня: 

— Русского нашли. Бон гарсон. 

Те же дяди. Переводчик — худощавый флегматич- 
ный еврей, владелец мебельного магазина. 

— Мне надо клясться,— робко заикнулся я, чтобы 
начать разговор. 

Переводчик равнодушно махнул рукой: 

— Вы же скажете правду, если не хотите врать, 
а если же вы захотите врать, так вы же все равно не 
скажете правду. 

Взгляд резонный. 

Я начал отвечать на сотни анкетных вопросов: де- 
вичья фамилия матери, происхождение дедушки, адрес 
гимназии и т. п. Совершенно позабытые вещи! 

Переводчик оказался влиятельным человеком, а, до- 
рвавшись до русского языка, я, разумеется, понравился 
переводчику. 

Короче: меня впустили в страну на 6 месяцев как 
туриста под залог в 500 долларов. 

Уже через полчаса вся русская колония сбежалась 
смотреть меня, вперебой поражая гостеприимством. 

Владелец маленькой сапожной, усадив на низкий 
стул для примерок, демонстрировал фасоны башмаков, 
таскал студеную воду и радовался: 

Первый русский за три года! Три года назад поп 
заезжал с дочерьми, сначала ругался, а потом (я ему 
двух дочек в шантан танцевать устроил), говорит: 
«Хотя ты и жид, а человек симпатичный, значит в тебе 
совесть есть, раз ты батюшку устроил». 

Меня перехватил бельевщик, продал две рубашки по 
два доллара по себестоимости (один доллар — рубашка, 
один — дружба), потом, растроганный, повел через весь 
городок к себе домой и заставил пить теплое виски 
из единственного стакана для полоскания зубов — пят- 
нистого и разящего одолью. 

Первое знакомство с американским сухим противо- 
питейным законом — «прогибишен». Потом я вернулся 
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в мебельный магазин переводчика. Его брат отстегнул 
веревочку с ценой на самом лучшем зеленом плюше- 
вом Диване магазина, сам сел напротив на другом, 
кожаном с ярлыком: 99 долларов 95 центов (торговая 
уловка — чтобы не было «сто»). 

В это время вошла четверка грустных евреев: две 
девушки и двое юношей. 

— Испанцы,— укоризненно рекомендует брат.— Из 
Винницы и из Одессы. Два года сидели на Кубе в ожи- 
дании виз. Наконец, доверились аргентинцу — за 
250 долларов взявшемуся перевезти. 

Аргентинец был солиден и по паспорту имел ‚четырех 
путешествующих детей. Аргентинцам не нужна виза. Ар- 
гентинец перевез в Соединенные Штаты четыреста или 
шестьсот детей —и вот попался на шестьсот четвертых. 

Испанец сидит твердо, за него уже неизвестные сто 
тысяч долларов в банк кладут — значит крупный. 

А этих брат на поруки взял, только зря — досудят 
и все равно вышлют. 

Это еще крупный промышленник — честный. А тут 
и мелких много, по сто долларов берутся из мексикан- 
ского Ларедо в американский переправить. Возьмут 
сто, До середины довезут, а потом топят. 

Многие прямо на тот свет эмигрировали. 

Это — последний мексиканский рассказ. 

Рассказ брата о брате, мебельцике, первый — аме- 
риканский. Брат жил в Кишиневе. Когда ему стало 
14 лет, он узнал понаслышке, что самые красивые жен- 
щины — в Испании. Брат бежал в этот же вечер, пото- 
му что женщины были ему нужны самые красивые. 
Но до Мадрида он добрался только в 17 лет. В Мад- 
риде красивых женщин оказалось не больше, чем в 
каждом другом месте, но они смотрели на брата даже 
меньше, чем аптекарши в Кишиневе. Брат обиделся и 
справедливо решил, что для обращения сияния испан- 
ских глаз в его сторону ему нужны деньги. Брат по- 
ехал в Америку еще с двумя бродягами, но зато с од- 
ной парой башмаков на всех троих. Он сел на пароход, 
не на тот, на который нужно, а на который сесть уда- 
лось. По прибытии Америка неожиданно оказалась 
Англией, и брат по ошибке засел в Лондоне. В Лон- 
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доне трое босых собирали окурки, трое голодных де- 
лали из окурочного табаку новые папиросы, а потом 
один (каждый по очереди), облекшись в башмаки, тор- 
говал по набережной. Через несколько месяцев табачная 
торговля расширилась за пределы окурковых папирос, 
горизонт расширился до понимания местонахождения 
Америки и благополучие — до собственных башмаков 
и до билета третьего класса в какую-то Бразилию. 
По дороге на пароходе выиграл в карты некоторую 
сумму. В Бразилии торговлей и игрой он раздул эту 
сумму до тысяч долларов. 

Тогда, взяв все имевшееся, брат отправился на 
скачки, пустив деньгу в тотализатор. Нерадивая кобыла 
поплелась в хвосте, мало беспокоясь об обнищавшем 
в 37 секунд брате. Через год брат, перемахнув в Арген- 
тину, купил велосипед, навсегда презрев живую натуру. 

Насобачившись на велосипеде, неугомонный киши- 
невец ввязался в велосипедные гонки. 

Чтобы быть первым, пришлось сделать маленькую 
вылазку на тротуар, — минута была выиграна, зато 
случайно зазевавшаяся старуха свергнута гонщиком 
в канаву. 

В результате весь крупный первый приз пришлось 
отдать помятой бабушке. 

Брат с горя ушел в Мексику и разгадал нехитрый 
закон колониальной торговли,— надбавка 300: 100% — 
на наивность, 100% — на расходы и 100% — спертое 
при рассрочке платежа. 

Сбив опять некоторую толику — перешли на амери- 
канскую, всякой наживе покровительствующую сторону. 

Здесь брат не погрязает ни в какое дело, он поку- 
пает мыловаренный завод за 6 и перепродает за 9 тысяч. 
Он берет магазин и передает его, за месяц учуяв крах. 
Сейчас он — уважаемейшее лицо города: он — пред- 
седатель десятков благотворительных обществ, он, когда 
приезжала Павлова, за один ужин заплатил триста 
долларов. 

— Вот он,— показал восхищенный рассказчик на 
улицу. Брат носился в новом авто, так и так пробуя 
его; он продавал свою машину за семь и бросался на 
эту в двенадцать. 
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На тротуаре подобострастно стоял человек, улыбался, 
чтобы видели золотые коронки, и, не останавливая глаз, 
стрелял ими за машиной. 

— Это — молодой галантерейщик, — объяснили 
мне.— Он с братом здесь всего четыре года, а уже два 
раза в Чикаго за товаром ездил. А брат — ерунда, ка- 
кой-то греческий, все поэзию пишет, его в соседний 
город учителем определили, все равно толку не будет. 

В радости русскому, с фантастическим радушием 
водил меня мой новый знакомец по улицам Ларедо. 

Он забегал передо мной, открывая двери, кормил ме- 
ня длиннейшим обедом, страдал при едином намеке 
на оплату с моей стороны, вел меня в кино, смотря 
только на меня и радуясь, если я смеюсь,— все это 
без малейшего представления обо мне, только за одно 
слово — москвич. 

Мы шли на вокзал по темным пустеньким улицам — 
по ним, как всегда в провинции, разыгралась свобод- 
ная административная фантазия. В асфальте (чего я 
никогда не видел даже в Нью-Йорке) белые полосы 
точно указывали место перехода граждан, огромные 
белые стрелки давали направление несуществующим 
толпам и автомобилям, и за неуместный переход по 
пустеющим улицам взимался чуть не пятидесятируб- 
левый штраф. На вокзале я понял все могущество ме- 
бельного брата. От Ларедо до Сан-Антонио всю ночь 
будят пассажиров, проверяют паспорта в погоне за без- 
визными перебежчиками. Но я был показан комис- 
сару, и я безмятежно проспал первую американскую 
ночь, вселяя уважение пульмановским вагонным неграм. 

Утром откатывалась Америка, засвистывал экспресс, 
не останавливаясь, вбирая хоботом воду на лету. Кру- 
гом вылизанные дороги, измурашенные фордами, какие- 
то строения технической фантастики. На остановках 
виднелись техасские ковбойские дома с мелкой сеткой 
от комаров и москитов в окнах, с диванами-гамаками 
на огромных террасах. Каменные станции, перерезан- 
ные ровно пополам: половина для нас, белых, поло- 
вина — для черных, «фор нигрос», с собственными де- 
ревянными стульями, собственной кассой — и упаси 
вас даже случайно залезть на чужую сторону! 
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Поезда бросались дальше. С правого боку взвивался 
аэро, перелетал на левую, вздымался опять, перемах- 
нув через поезд, и несся опять по правой. 

Это — сторожевые пограничные американские аэро- 
планы. 

Впрочем, почти единственно виденные мной в Сое- 
диненных Штатах. 

Следующие я видел только в трехдневных аэрогон- 
ках в ночной рекламе над Нью-Йорком. 

Как ни странно, авиация развита здесь сравнительно 
мало. 

Могущественные железнодорожные компании даже 
каждую воздушную катастрофу смакуют и использу- 
ют для агитации против полетов. 

Так было с разорванным пополам (уже в мою быт- 
ность в Нью-Йорке) воздушным кораблем Шенандоу, 
когда тринадцать человек спаслись, а семнадцать всли- 
зились в землю вместе с окрошкой оболочки и сталь- 
ных тросов. 

И вот в Соединенных Штатах почти нет пассажирских 
полетов. 

Может, только сейчас мы накануне летающей Аме- 
рики. Форд выпустил первый свой аэроплан и поставил 
его в Нью-Йорке в универсальном магазине Вана- 
мекер,— там, где много лет назад был выставлен пер- 
вый авто-фордик. 

Ньюйоркцы влазят в кабину, дергают хвост, гладят 
крылья,— но цена в 25 000 долларов еще заставляет 
отступать широкого потребителя. А пока что аэро- 
планы взлетали до Сан-Антонио, потом пошли настоя- 
щие американские города. Мелькнула американская 
Волга — Миссисипи, огорошил вокзал в Сан-Луисе, 
и новью в просветах двадцатиэтажных небоскребов Фи- 
ладельфии уже сияло настоящее дневное рекламное 
нежалеемое, неэкономимое электричество. 

Это был разбег, чтобы мне не удивляться Нью-Йорку. 
Больше, чем вывороченная природа Мексики поражает 
растениями и людьми, ошарашивает вас выплывающий 
из океана Нью-Йорк своей навороченной стройкой и 
техникой. Я въезжал в Нью-Йорк с суши, ткнулся лицом 
только в один вокзал, но хотя и был приучаем трехднев- 
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ным проездом по Техасу — глаза все-таки расто- 
пырил. 

Много часов поезд летит по Гудзонову берегу ша- 
гах в двух от воды. По той стороне — другие дороги 
у самого подножья Медвежьих гор. Гуще прут пароходы 
и пароходики. Чаще через поезд перепрыгивают мосты. 
Непрерывней прикрывают вагонные окна встающие 
стены — пароходных доков, угольных станций, элект- 
рических установок, сталелитейных и медикаментных 
заводов. За час до станции въезжаешь в непрерывную 
гущу труб, крыш, двухэтажных стен, стальных ферм 
воздушной железной дороги. С каждым шагом на крыши 
нарастает по этажу. Наконец дома подымаются коло- 
дезными стенками с квадратами, квадратиками и точ- 
ками окон. Сколько ни задирай головы — нет верхов. 
От этого становится еще теснее, как будто щекой трешься 
об этот камень. Растерянный, опускаешься на скамейку— 
нет надежд, глаза не привыкли видеть такое; тогда оета- 
новка — Ценсильвэния-стэйшен. 

На платформе — никого, кроме негров-носильциков. 
Лифты и лестницы вверх. Вверху — несколько ярусов 
галерей, балконов с машущими платками встречаю- 
щей и провожающей массы. 

Американцы молчат (или, может быть, люди только 
кажутся такими в машинном грохоте), а над американ- 
цами гудят рупоры и радио о прибытиях и отправлениях. 

Электричество еще двоится и троится белыми плит- 
ками, выстилающими безоконные галереи и переходы, 
прерывающиеся сяравочными бюро, целыми торговыми 
рядами касс и никогда не закрывающимися всеми 
магазинами — от мороженных и закусочных до посуд- 
ных и мебельных. 

Едва ли кто-нибудь представляет себе ясно цели- 
ком весь этот лабиринт. Если вы приехали по делу в кон- 
тору, находящуюся версты за три в Дантауне — в 
банковском, деловом Нью-Йорке, в каком-нибудь пять- 
десят третьем этаже Вульворт Бильдинг и у вас со- 
виный характер — вам незачем вылазить из-под земли. 
Здесь же, под землей, вы садитесь в вокзальный лифт, 
и он взвивает вас в вестибюль Пенсильвэния-отель, 
гостиницы с двумя тысячами всевозможных номеров. 
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Все, что нужно торгующему гражданину: почты, 
банки, телеграфы, любые товары — все найдешь здесь, 
не выходя за пределы отеля. 

Здесь же сидят какие-то смышленые маменьки с 
недвусмысленными дочерьми. 

Иди танцуй. 

Шум и табачный чад, как в долгожданном антракте 
громадного театра после длинной скучной пьесы. 

Тот же лифт опустит вас к подземке (собвей), бе- 
рите экспресс, который рвет версты почище поезда. 
Слезаете вы в нужном вам доме. Лифт завинчивает 
вас в нужный этаж без всяких выходов на улицу. Та 
же дорога вывертит вас обратно на вокзал, под пото- 
лок-небо пенсильванского вокзала, под голубое небо, 
по которому уже горят Медведицы, Козерог и прочая 
астрономия. И сдержанный американец может ехать 
в ежеминутных поездах к себе на дачную качалку-диван, 
даже не взглянув на гоморный и содомный Нью-Иорк. 

Еще поразительнее возвышающийся несколькими 
кварталами вокзал Гранд-Централ. 

Поезд несется по воздуху на высоте трех-четырех 
этажей. Дымящий паровоз сменен чистеньким, не плю- 
ющимся электровозом,— и поезд бросается под землю. 
С четверть часа под вами еще мелькают увитые зеленью 
решетки просветов аристократической тихой Парк-Аве- 
ню. Потом и это кончается, и полчаса длится подземный 
город с тысячами сводов и черных тоннелей, заштрихо- 
ванных блестящими рельсами, долго бьется и висит 
каждый рев, стук и свист. Белые блестящие рельсы ста- 
новятся то желтыми, то красными, то зелеными от меняю- 
щихся семафоров. По всем направлениям — задушен- 
ная сводами, кажущаяся путаница поездов. Говорят, 
что наши эмигранты, приехавшие из тихой русской Ка- 
нады, сначала недоумевающе `вперяются в окно, а потом 
начинают реветь и голосить: 

— Пропали, братцы, живьем в могилу загнали, 
куда ж отсюда выберешься? 

Приехали. 

Над нами ярусы станционных помещений, под зала- 
ми — этажи служб, вокруг — необозримое железо до- 
рог, а под нами еще подземное трехэтажие собвея. 
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В одном из фельетонов «Правды» товарищ. Помор- 
ский скептически высмеял вокзалы Нью-Йорка и по- 
ставил им в пример берлинские загоны — Цоо и Фрид- 
рихштрассе. 

Не знаю, какие личные счеты у товарища Помор- 
ского с ньюйоркскими вокзалами, не знаю и техниче- 
ских Деталей, удобства и пропускных способностей, 
но внешне — пейзажно, по урбанистическому ощуще- 
нию, ньюйоркские вокзалы — один из самых гордых. 
видов мира. 


Я люблю Нью-Йорк в осенние деловые дни, в будни. 

б утра. Гроза и дождь. Темно и будет темно до полудня. 

Одеваешься при электричестве, на улицах — элект- 
ричество, дома в электричестве, ровно прорезанные ок- 
нами, как рекламный плакатный трафарет. Непомерная 
длина домов и цветные мигающие регуляторы, движе- 
ния двоятся, троятся и десятерятся асфальтом, до зер- 
кала вылизанным дождем. В узких ущельях домов 
в трубе гудит какой-то авантюристичный ветер, сры- 
вает, громыхает вывесками, пытается свалить с ног и 
убегает безнаказанный, никем не задержанный, сквозь 
версты десятка авеню, прорезывающих Мангеттен (ост- 
ров Нью-Йорка) вдоль — от океана к Гудзону. С боков 
подвывают грозе бесчисленные голосенки узеньких стри- 
тов, также по линеечному ровно режущих Мангеттен 
поперек от воды к воде. Под навесами, — а в бездождный 
день просто на тротуарах‚,— валяются кипы свежих 
газет, развезенные грузовиками заранее и раскиданные 
здесь газетчиками. 

По маленьким кафе холостые пускают в ход машины 
тел, запихивают в рот первое топливо — торопливый 
стакан паршивого кофе и заварной бублик, который 
тут же в сотнях экземпляров кидает бубликоделатель- 
ная машина в кипящий и плюющийся котел сала. 

Внизу сплошной человечиной течет, сначала до за- 
ри — черно-лиловая масса негров, выполняющих самые 
трудные, мрачные работы. Позже, к семи — непрерывно 
белые. Они идут в одном направлении сотнями тысяч 
к местам своих работ. Только желтые просмоленные дож- 
девики бесчисленными самоварами шумят и горят в элект- 
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ричестве, намокшие, и не могут потухнуть даже подэтим 
дождем. 

Автомобилей, такси еще почти нет. 

Толпа течет, заливая дыры подземок, выпирая в 
крытые ходы воздушных железных дорог, несясь по 
воздуху двумя по высоте и тремя параллельными воз- 
душными курьерскими, почти безостановочными, и мест- 
ными, через каждые пять кварталов останавливающимися 
поездами. 

Эти пять параллельных линий по пяти авеню несутся 
на трехэтажной высоте, а к 120-й улице вскарабкива- 
ются до восьмого и девятого,— и тогда новых, едущих 
прямо с площадей и улиц вздымают лифты. Никаких 
билетов. Опустил в высокую, тумбой, копилку-кассу 
5 центов, которые тут же увеличивает лупа и показы- 
вает сидящему в будке меняле, во избежание фальши. 

5 центов — и езжай на любое расстояние, но в од- 
ном направленин. 

Фермы и перекрытия воздушных дорог часто ло- 
жатся сплошным навесом во всю длину улицы, и вам 
не видно ни неба, ни боковых домов,— только грохот 
поездов по голове да грохот грузовозов перед носом,— 
грохот, в котором действительно не разберешь ни слова 
и, чтобы не разучиться шевелить губами, остается без- 
молвно жевать американскую жвачку, чуингам. 

Утром и в грозу лучше всего в Нью-Йорке — тогда 
нет ни одного зеваки, ни одного лишнего. Только ра- 
ботники великой армии труда десятимиллионного города. 

Рабочая масса расползается по фабрикам мужских 
и дамских платьев, по новым роющимся тоннелям под- 
земок, по бесчисленности портовых работ — и к 8 ча- 
сам улицы заполняются бесчисленностью более чистых 
и холеных, с подавляющей примесью стриженых, голо- 
коленных, с закрученными чулками сухопарых девиц — 
работниц контор и канцелярий и магазинов. Их раски- 
дывают по всем этажам небоскребов Дантауна, по бокам 
коридоров, в которые ведет парадный ход десятков 
лифтов. 

Десятки лифтов местного сообщения с остановкой 
в каждом этаже и десятки курьерских — без остановок 
до семнадцатого, до двадцатого, до тридцатого. Свое- 
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образные часы указывают вам этаж, на котором сей- 
час лифт,— лампы, отмечающие красным и белым спуск 
и подъем. 

И если у вас два дела — одно в седьмом, другое — в 
Двадцать четвертом этаже,— вы берете местный (локал) 
до седьмого, и дальше, чтобы не терять целых шести 
минут — пересядьте в экспресс. 

До часу стрекочут машины, потеют люди без пид- 
жаков, растут в бумагах столбцы цифр. 

Если вам нужна контора, незачем ломать голову 
над ее устройством. 

Вы звоните в какое-нибудь тридцатиэтажие: 

— Алло! Приготовить к завтраму контору в 6 ком- 
нат. Посадить двенадцать машинисток. Вывеска — «Ве- 
ликая и знаменитая торговля сжатым воздухом для 
тихоокеанских подводных лодок». Два боя в коричне- 
вых гусарках — шапки со звездными лентами, и две- 
надцать тысяч бланков, вышеупомянутого названия. 

— Гуд бай. 

Завтра вы можете идти в свою контору, и ваши те- 
лефонные мальчики будут вас восторженно привет- 
ствовать: 

— Гау-ду-ю-ду, мистер Маяковский. 

В час перерыв: на час для служащих и минут на пят- 
надцать для рабочих. 

Завтрак. 

Каждый завтракает в зависимости от недельной зар- 
платы. Пятнадцатидолларовые — покупают сухой зав- 
трак в пакете за никель и грызут его со всем молодым 
усердием. 

Тридцатипятидолларовые идут в огромный механи- 
ческий трактир, всунув 5 центов, нажимают кнопку, ив 
чашку выплескивается ровно отмеренный кофе, а еще 
два-три никеля открывают на огромных, уставленных 
едой полках одну из стеклянных дверок сандвичей. 

Шестидесятидолларовые — едят серые блины с па- 
токой и яичницу по бесчисленным белым, как ванная, 
Чайльдсам — кафе Рокфеллера. 

Стодолларовые и выше идут по ресторанам всех 
национальностей — китайским, русским, ассирийским, 
французским, индусским — по всем, кроме американ- 
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ских безвкусных, обеспечивающих катары консервиро- 
ванным мясом Армора, лежащим чуть не с войны за осво- 
бождение. 

Стодолларовые едят медленно — они могут и опоз- 
дать на работу, — и после ухода их под столом валя- 
ются пузырьки от восьмидесятиградусного виски (это 
прихваченный для компании); другой стеклянный или 
серебряный пузырек, плоский и формой облегающий 
ляжку, лежит в заднем кармане оружием любви и друж- 
бы наравне с мексиканским кольтом. 

Как ест рабочий? 

Плохо ест рабочий. 

Многих не`видел, но те, кого видел, даже хорошо 
зарабатывающие, в пятнадцатиминутный перерыв успе- 
вают сглодать у станка или перед заводской стеной 
на улице свой сухой завтрак. 

Кодекс законов о труде с обязательным помещением 
для еды пока на Соединенные Штаты не распространился. 

Напрасно вы будете искать по Нью-Йорку карика- 
турной, литературой прославленной организованности, 
методичности, быстроты, хладнокровия. 

Вы увидите массу людей, слоняющихся по улице 
без дела. Каждый остановится и будет говорить с ва- 
ми на любую тему. Если вы подымете глаза к небу и 
постоите минуту, вас окружит толпа, с трудом усо- 
вещеваемая полицейским. Способность развлекаться чем- 
нибудь иным, кроме биржи, сильно мирит меня с нью- 
йоркской толпой. 

Снова работа до пяти, шести, семи вечера. 

От пяти до семи самое бушующее, самое непрохо- 
димое время. 

Окончившие труд еще разбавлены покупщиками, по- 
купщицами и просто фланерами. 

На люднейшей 5-й авеню, делящей город пополам, 
с высоты второго этажа сотней катящихся автобусов 
вы видите политые прошедшим дождем и теперь сияю- 
щие лаком десятки тысяч в шесть-восемь рядов рвущихся 
в обе стороны автомобилей. 

Каждые две минуты тушатся зеленые огни на бес- 
численных уличных полицейских маяках и загораются 
красные. 
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Тогда машинный и человечий поток застывает на две 
минуты, чтобы пропустить рвущихся с боковых стритов. 

Через две минуты опять на маяках загорается зеле- 
ный огонь, а дорогу боковым преграждает красный огонь 
на углах стритов. 

Пятьдесят минут надо в этот час потратить на по- 
ездку, которая утром отняла бы четверть часа, и по 
две минуты надо простаивать пешеходу без всякой надеж- 
ды пересечь немедля улицу. 

Когда вы запаздываете перебежать и видите сры- 
вающуюся с цепи отстоявшую две минуты машинную 
лавину, вы, забыв про убеждения, скрываетесь под 
полицейское крыло, — крыло, так сказать: на самом де- 
ле это — хорошая рука одного из самых высоких лю- 
дей Нью-Йорка с очень увесистой палкой — клобом. 

Эта палка не всегда регулирует чужое движение. 
Иногда она (во время демонстрации, например) — спо- 
соб вашей остановки. Добрый удар по затылку, и вам 
все равно: Нью-Йорк ли это или царский Белосток,— 
так рассказывали мне товарищи. 

С шести-семи загорается Бродвей — моя лобимей- 
шая улица, которая в ровных, как тюремная решетка, 
стритах и авеню одна своенравно и нахально прет на- 
вкось. Запутаться в Нью-Йорке трудней, чем в Туле. 
На север с юга идут авеню, на запад с востока —стри- 
ты. 5-я авеню делит город пополам на Вест и Ист. Вот 
и все. Я на 8-й улице, угол 5-й авеню, мне нужна 53-я, 
угол 2-й, значит пройди 45 кварталов и сверни направо, 
до угла 2-й. 

Загорается, конечно, не весь тридцативерстный Брод- 
веище (здесь не скажешь: заходите, мы соседи, оба на 
Бродвее), а часть от 25-й до 50-й улицы, особенно Таймс- 
сквер, — это, как говорят американцы, Грэт-Уайт-Уэй — 
великий белый путь. 

Он действительно белый, и ощущение действительно 
такое, что на нем светлей, чем днем, так как день 
весь светел, а этот путь светел, как день, да еще на 
фоне черной ночи. Свет фонарей для света, свет бегаю- 
щих лампочками реклам, свет зарев витрин и окон ни- 
когда не закрывающихся магазинов, свет ламп, освещаю- 
щих огромные малеваные плакаты, свет, вырывающийся 
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из открывающихся дверей кино и театров, несущийся 
свет авто и элевейтеров, мелькающий под ногами в стек- 
лянных окнах тротуаров свет подземных поездов, свет 
рекламных надписей в небе. 

Свет, свет и свет. 

Можно читать газету, и притом у соседа, и на ино- 
странном языке. 

Светло и в ресторанах и в театральном центре. 

Чисто на главных улицах и в местах, где живут хо- 
зяева или готовящиеся к этому. 

Там, куда развозят большинство рабочих и служа- 
щих, в бедных еврейских, негритянских, итальянских 
кварталах — на 2-й, на 3-й авеню, между первой и три- 
дцатой улицами — грязь почище минской. В Минске очень 
грязно. 

Стоят ящики со всевозможными отбросами, из ко- 
торых нищие выбирают не совсем объеденные кости 
и куски. Стынут вонючие лужи и сегодняшнего и поза- 
вчерашнего дождя. 

Бумага и гниль валяются по щиколку — не образно 
по щиколку, а по-настоящему, всамделишно. 

Это в 15 минутах ходу, в 5 минутах езды от блестя- 
щей 5-й авеню и Бродвея. 

Ближе к пристаням еще темней, грязней и опас- 
ней. 
Днем это интереснейшее место. Здесь что-нибудь 
обязательно грохочет — или труд, или выстрелы, или 
крики. Содрогают землю краны, разгружающие паро- 
ход, чуть не целый дом за трубу выволакивающие из 
трюма. 

Ходят пикетчики в забастовку, не допуская штрейк- 
брехеров. 

Сегодня, 10 сентября, ньюйоркский юнион моряков 
порта объявил забастовку в солидарность бастующим 


‚морякам Англии, Австралии и Южной Африки, и в 


первый же день приостановилась выгрузка 30 огром- 
ных пароходов. 

Третьего дня, несмотря на забастовку, на пароходе 
«Мажестик», приведенном штрейкбрехерами, приехал 
богатый адвокат, лидер (здешних меньшевиков) соци; 
алистической партии Морис Хилквит, и тысячи ком- 
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мунистов и членов Ай-добль-добль-ю свистели ему с 
берега и кидали тухлые яйца. 

Еще через несколько дней здесь стреляли в при- 
ехавшего на какой-то конгресс генерала — усмирителя 
Ирландии, — и его выводили задворками. 

А утром снова входят и разгружаются по бесчислен- 
ным пристаням бесчисленных компаний «Ля Франс», 
«Аквитания» и другие гиганты по 50 000 тонн. 

Авеню, прилегающие к пристаням, из-за паровозов, 
въезжающих с товарами прямо на улицу, из-за граби- 
телей, начиняющих кабачки,— зовутся здесь «Авеню 
смерти». 

Отсюда поставляются грабители-голдапы на весь Нью- 
Йорк: в отели вырезывать из-за долларов целые семьи, 
в собвей — загонять кассиров в угол меняльной будки 
и отбирать дневную выручку, меняя доллары проходя- 
щей, ничего не подозревающей публике. 

Если поймают — электрический стул тюрьмы Синг- 
Синг. Но можно и вывернуться. Идя на грабеж, бандит 
заходит к своему адвокату и заявляет: 

— Позвоните мне, сэр, в таком-то часу туда-то. Если 
меня не будет, значит надо нести за меня залог и извле- 
кать из узилища. 

Залоги большие, но и бандиты не маленькие и органи- 
зованы неплохо. 

Выяснилось, например, что дом, оцененный в двести 
тысяч долларов, уже служит залогом в два миллиона, 
уплаченных за разных грабителей. 

В газетах писали об одном бандите, вышедшем из 
тюрьмы под залог 42 раза. Здесь на Авеню смерти ору- 
дуют ирландцы. По другим кварталам другие. 

Негры, китайцы, немцы, евреи, русские — живут 
своими районами со своими обычаями и языком, Десяти- 
летия сохраняясь в несмешанной чистоте. 

В Нью-Йорке, не считая пригородов, 1 700 000 евре- 
ев (приблизительно), 

]} 000 000 итальянцев, 

500 000 немцев, 
300 000 ирландцев, 
300 000 русских, 
250 000 негров, 
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150 000 поляков, 
300 000 испанцев, китайцев, финнов. 

Загадочная картинка: кто же такие, в сущности го- 
воря, американцы, и сколько их стопроцентных? 

Сначала я делал дикие усилия в месяц заговорить 
по-английски; когда мои усилия начали увенчиваться 
успехом, то близлежащие (близстоящие, сидящие) и 
лавочник, и молочник, и прачечник, и даже полицей- 
ский — стали говорить со мной по-русски. 

Возвращаясь ночью элевейтером, эти нации и квар- 
талы видишь как нарезанные: на 125-й встают негры, 
на 90-й русские, на 50-й немцы и т. д., почти точно. 

В двенадцать выходящие из театров пьют последнюю 
соду, едят последний айскрим и лезут домой в час или 
в три, если часа два потрутся в фокстроте или послед- 
нем крике «чарлстон». Но жизнь не прекращается, — 
так же открыты всех родов магазины, так же носятся 
собвей и элевейтеры, так же можете найти кино, откры- 
тое всю ночь, и спите сколько влезет за ваши 25 центов. 

Придя домой, если весной и летом, закройте окна 
от комаров и москитов и вымойте уши и ноздри и от- 
кашляйте угольную пыль. Особенно сейчас, когда че- 
тырехмесячная забастовка 158 000 шахтеров твердого 
угля лишила город антрацита и трубы фабрик коптят 
обычно запрещенным к употреблению в больших горо- 
дах мягким углем. 

Если вы исцарапались, залейтесь иодом: воздух нью- 
йоркский начинен всякой дрянью, от которой растут яч- 
мени, вспухают и гноятся все царапины и которым все- 
таки живут миллионы ничего не имеющих и не могущих 
никуда выехать. 


Я ненавижу Нью-Йорк в воскресенье: часов в 10 
в одном лиловом трико подымает штору напротив какой-то 
клерк. Не надевая, видимо, штанов, садится к окну с 
двухфунтовым номером в сотню страниц — не то «Ворлд», 
не то «Таймса». Час читается сначала стихотворный и 
красочный отдел реклам универсальных магазинов (по 
которому составляется среднее американское миросозер- 
цание), после реклам просматриваются отделы краж и 
убийств. 
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Потом человек надевает пиджак и брюки, из-под ко- 
торых всегда выбивается рубаха. Под подбородком 
укрепляется раз навсегда завязанный галстук цвета по- 
меси канарейки с пожаром и Черным морем. Одетый 
американец с час постарается посидеть с хозяином отеля 
или со швейцаром на стульях на низких приступочках, 
окружающих дом, или на скамейках ближайшего лысого 
скверика. 

Разговор идет про то, кто ночью к кому приходил, 
не слышно ли было, чтобы пили, а если приходили и 
пили, то не сообщить ли а них на предмет изгона и при- 
влечения к суду прелюбодеев и пьяниц. 

К часу американец идет завтракать туда, где завтра- 
кают люди богаче его, и где его дама будет млеть и востор- 
гаться над пулярдкой в 17 долларов. После этого амери- 
канец идет в сотый раз в разукрашенный цветными стек- 
лами склеп генерала и генеральши Грант или, скинув 
сапоги и пиджак, лежать в каком-нибудь скверике на 
прочитанном полотнище «Таймса», оставив после себя 
обществу и городу обрывки газеты, обертку чуингама 
и мятую траву. 

Кто богаче — уже нагоняет аппетит к обеду, правя 
своей машиной, презрительно проносясь мимо дешевых 
и завистливо кося глаза на более роскошные и доро- 
гие. 

Особенную зависть, конечно, вызывают у безродных 
американцев те, у кого на автомобильной дверце барон- 


- ская или графская золотая коронка. 


80 


Если американец едет с дамой, евшей с ним, он це- 
лует ее немедля и требует, чтобы она целовала его. 
Без этой «маленькой благодарности» он будет считать 
доллары, уплаченные по счету, потраченными зря и 
больше с этой неблагодарной дамой никуда и никогда 
не поедет,— и саму даму засмеют ее благоразумные и 
расчетливые подруги. 

Если американец автомобилирует один, он (писаная 
нравственность и целомудрие) будет замедлять ход и 
останавливаться перед каждой одинокой хорошенькой 
пешеходкой, скалить в улыбке зубы и зазывать в авто 
диким вращением глаз. Дама, не понимающая его нервоз- 
ности, будет квалифицироваться как дура, не понимающая 


308 


10 


20 


30 


40 


своего счастия, возможности познакомиться с обладате- 
лем стосильного автомобиля. 

Дикая мысль — рассматривать этого джентльмена 
как спортсмена. Чаще всего он умеет только править 
(Самая мелочь), а в случае поломки — не будет даже 
знать, как накачать шину или как поднять домкрат. 
Еще бы — это сделают за него бесчисленные починочные 
мастерские и бензинные киоски на всех путях его 
езды. 

Вообще в спортсменство Америки я не верю. 

Спортом занимаются главным образом богатые без- 
дельницы. 

Правда, президент Кулидж даже в своей поездке 
ежечасно получает телеграфные реляции о ходе бейс- 
больных состязаний между питсбургской командой и 
вашингтонской командой «сенаторов»; правда, перед 
вывешенными бюллетенями о ходе футбольных состя- 
заний народу больше, чем в другой стране перед картой 
военных действий только что начавшейся войны,— но 
это Не интерес спортсменов, это — хилый интерес азарт- 
ного игрока, поставившего на пари свои доллары за ту 
или другую команду. 

И если рослы и здоровы футболисты, на которых 
глядит тысяч семьдесят человек огромного ньюйоркского 
цирка, то семьдесят тысяч зрителей, это — в большин- 
стве тщедушные и хилые люди, среди которых я кажусь 
Голиафом. 

Такое же впечатление оставляют и американские 
солдаты, кроме вербовщиков, выхваляющих перед пла- 
катами привольную солдатскую жизнь. Недаром эти 
холеные молодцы в минувшую войну отказывались влезть 
во французский товарный вагон (40 человек или 8 лоша- 
дей) и требовали мягкий, классный. 

Автомобилисты и из пешеходов побогаче и поизы- 
сканнее в 5 часов гонят на светский или полусветский 
файф-о-клок. 

Хозяин запасся бутылками матросского «джина» и 
лимонада «Джиннер Эйл», и эта помесь дает американ- 
ское шампанское эпохи прогибишена. 

Приходят девицы с завороченными чулками, стено- 
графистки и модели. 
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Вошедшие молодые люди и хозяин, влекомые жаждой 
лирики, но мало разбирающиеся в ее тонкостях, острят 
так, что покраснеют и пунцовые пасхальные яйца, а по- 
теряв нить разговора, похлопывают даму по ляжке с той 
непосредственностью, с которой, потеряв мысль, доклад- 
чик постукивает папиросой о портсигар. 

Дамы показывают колени и мысленно прикидывают, 
сколько стоит этот человек. 

Чтоб файф-о-клок носил целомудренный и артисти- 
ческий характер — играют в покер или рассматривают 
последние приобретенные хозяином галстуки и подтяжки. 

Потом разъезжаются по домам. Переодевшись, на- 
правляются обедать. 

Люди победнее (не бедные, а победнее) едят получше, 
богатые — похуже. Победнее едят дома свежекуплен- 
ную еду, едят при электричестве, точно давая себе отчет 
в проглачиваемом. 

Побогаче — едят в дорогих ресторанах поперченную 
портящуюся или консервную заваль, едят в полутьме 
потому, что любят не электричество, а свечи. 

Эти свечи меня смешат. 

Все электричество принадлежит буржуазии, а она 
ест при огарках. 

Она неосознанно боится своего электричества. 

Она смущена волшебником, вызвавшим духов и не 
умеющим с ними справиться. 

Такое же отношение большинства и к остальной 
технике. 

Создав граммофон и радио, они откидывают его 
плебсу, говорят с презрением, а сами слушают Рахма- 
нинова, чаще не понимают, но делают его почетным 
гражданином какого-то города и преподносят ему в 3зо0- 
лотом ларце — канализационных акций на сорок тысяч 
долларов. 

Создав кино, они отшвыривают его демосу, а сами 
гонятся за оперными абонементами в опере, где жена 
фабриканта Мак-Кормик, обладающая достаточным ко- 
личеством долларов, чтобы делать все, что ей угодно, 
ревет белугой, раздирая вам уши. А в случае неосмотри- 
тельности капельдинеров закидывается гнилым ябло- 
ком и тухлым яйцом. 
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И даже когда человек «света» идет в кино, он бессо- 
вестно врет вам, что был в балете или в голом ревю. 

Миллиардеры бегут с. зашумевшей машинами, гро- 
мимой толпами 5-й авеню, бегут за город в пока еще 
тихие дачные углы. 

— Не могу же я здесь жить,— капризно сказала 
мисс Вандербильд, продавая за 6 000 000 долларов свой 
дворец на углу 5-й авеню и 53-й улицы,— не могу я 
здесь жить, когда напротив Чайльдс, справа — булоч- 
ник, а слева — парикмахер. 

После обеда состоятельным — театры, концерты и 
обозрения, где билет первого ряда на голых дам стоит 
10 долларов. Дуракам — прогулка в украшенном фо- 
нариками автомобиле в китайский квартал, где будут 
показывать обыкновенные кварталы и дома, в кото- 
рых пьется обыкновеннейший чай — только не амери- 
канцами, а китайцами. 

Парам победнее — многоместный автобус на «Ко- 
ни-Айланд» — Остров Увеселений. После долгой езды 
вы попадаете в сплошные русские (у нас американские) 
горы, высоченные колеса, вздымающие кабины, таи- 
тянские киоски, с танцами и фоном — фотографией 
острова, чертовы колеса, раскидывающие ступивших, 
бассейны для купающихся, катание на осликах — и все 
это в таком электричестве, до которого не доплюнуть и 
ярчайшей международной парижской выставке. 

В отдельных киосках собраны все отвратительней- 
шие уроды мира — женщина с бородой, человек-птица, 
женщина на трех ногах и т. п.— существа, вызывающие 
неподдельный восторг американцев. 

Здесь же постоянно меняющиеся, за грош нанимае- 
мые голодные женщины, которых засовывают в ящик, 
демонстрируя безболезненное прокалывание шпагами; 
других сажают на стул с рычагами и электрифицируют, 
пока от их прикосновения к другому не посыплются 
искры. 

Никогда не видел, чтобы такая гадость вызывала бы 
такую радость. 

Кони-Айланд — приманка американского девиче- 
ства. 

Сколько людей целовалось в первый раз по этим 
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вертящимся лабиринтам и окончательно решало во- 
прос о свадьбе в часовой обратной поездке собвеем до 
города! 

Таким идиотским карнавалом кажется, должно быть, 
счастливая жизнь ньюйоркским влюбленным. 

Выходя, я решил, что неудобно покинуть лунапарк, 
не испытав ни одного удовольствия. Мне было все равно, 
что делать, и я начал меланхолически накидывать кольца 
на вертящиеся фигурки кукол. 

Я предварительно осведомился о цене удовольствия. 
Восемь колец — 25 центов. 

Кинув колец шестнадцать, я благородно протянул 
доллар, справедливо рассчитывая половину получить 
обратно. 

Торговец забрал доллар и попросил показать ему 
мою мелочь. Не подозревая ничего недоброго, я вынул 
из кармана доллара на три центов. 

Колечник сгреб мелочь с ладони в карман и на мои 
возмущенные возгласы ухватил меня за рукав, потребо- 
вав предъявления бумажек. В удивлении, я вытащил 
имеющиеся у меня десять долларов, которые момен- 
тально сграбастал ненасытный увеселитель, — и только 
после мольб моих и моих спутников он выдал мне 50 цен- 
тов на обратный путь. 

Итого, по утверждению владельца милой игрушки, я 
должен был закинуть двести сорок восемь колец, т. е.., 
считая даже по полминуты на каждое, проработать 
больше двух часов. 

Никакая арифметика не помогла, а на мою угрозу 
обратиться к полицейскому мне было отвечено долго 
не смолкавшим грохотом хорошего, здорового смеха. 

Полицейский, должно быть, усвоил себе из этой 
суммы — колец сорок. 

Позднее мне объяснили американцы, что продавца 
надо было бить правильным ударом в нос, еще не полу- 
чив и требования на второй доллар. 

Если вам и тогда не возвращают денег, то все же ува- 
жают вас как настоящего американца, веселого «аттабоя». 

Воскресная жизнь кончается часа в два ночи, и вся 
трезвая Америка, довольно пошатываясь, во всяком 
случае возбужденно идет домой. 
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Черты ньюйоркской жизни трудны. Легко наго- 
ворить ни к чему не обязывающие вещи, избитые, об 
американцах вроде: страна долларов, шакалы импе- 
риализма и т. д. 

Это только маленький кадр из огромной американ- 
ской фильмы. 

Страна долларов — это знает каждый ученик пер- 
вой ступени. Но если при этом представляется та погоня 
за долларом спекулянтов, которая была у нас в 1919 го- 

*° ду во время падения рубля, которая была в Германии 
в 1922 году во время тарахтения марки, когда тысячники 
и миллионеры утром неели булки в надежде, что к вечеру 
она подешевеет, то такое представление будет совершен- 
но неверным. 

Скупые? Нет. Страна, съедающая в год одного мо- 
роженого на миллион долларов, может приобрести себс 
и другие эпитеты. 

Бог — доллар, доллар — отец, доллар — дух святой. 

Но это не грошовое скопидомство людей, только миря- 

*® щихся с необходимостью иметь деньги, решивших нако- 
пить суммочку, чтобы после бросить наживу и сажать 
в саду маргаритки да проводить электрическое освеще- 
ние в курятники любимых наседок. И до сих пор нью- 
йоркцы с удовольствием рассказывают историю 11-го го- 
да о ковбое Даймонд Джиме. 

Получив наследство в 250 000 долларов, он нанял 
целый мягкий поезд, уставил его вином и всеми своими 
друзьями и родственниками, приехал в Нью-Йорк, 

‘’ пошел обходить все кабаки Бродвея, спустил в два дня 
*° добрых полмиллиона рублей и уехал к своим мустангам 
без единого цента, на грязной подножке товарного поезда. 

Нет! В отношении американца к доллару есть поэзия. 
Он знает, что доллар — единственная сила в его стодеся- 
тимиллионной буржуазной стране (в других тоже), и я 
убежден, что, кроме известных всем свойств денег, аме- 
риканец эстетически любуется зелененьким цветом дол- 
лара, отождествляя его с весной, и бычком в овале, 
кажущимся ему его портретом крепыша, символом его 
довольства. А дядя Линкольн на долларе и возможность 

“® для каждого демократа пробиться в такие же люди делает 
доллар лучшей и благороднейшей страницей, которую 
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может прочесть юношество. При встрече американец не 
скажет вам безразличное: 

— Доброе утро. 

Он сочувственно крикнет: 

— Мек моней? (Делаешь деньги?) — и пройдет даль- 
ше. 

Американец не скажет расплывчато: 

— Вы сегодня плохо (или хорошо) выглядите. 

Американец определит точно: 

— Вы смотрите сегодня на два цента. 

Или: 

— Вы выглядите на миллион долларов. 

О вас не скажут мечтательно, чтобы слушатель те- 
рялся в догадках,— поэт, художник, философ. 

Американец определит точно: 

— Этот человек стоит 1 230 000 долларов. 

Этим сказано все: кто ваши знакомые, где вас при- 
нимают, куда вы уедете летом, и т. д. 

Путь, каким вы добыли ваши миллионы, безразличен 
в Америке. Все — «бизнес», дело, — все, что растит дол- 
лар. Получил проценты с разошедшейся поэмы — биз- 
нес, обокрал, не поймали — тоже. 

К бизнесу приучают с детских лет. Богатые родители 
радуются, когда их десятилетний сын, забросив книжки, 
приволакивает домой первый доллар, вырученный от 
продажи газет. 

— Он будет настоящим американцем. 

В общей атмосфере бизнеса изобретательность растет. 

В детском кемпе, в летнем детском пансионе-лагере, 
где закаляют детей плаванием и футболом, было запре- 
щено ругаться при боксе. 

— Как же драться, не ругаясь? — сокрушенно жа- 
ловались дети. 

Один из будущих бизнесменов учел эту потребность. 

На его палатке появилось объявление: 

«За 1 никель выучиваю пяти русским ругательствам, 
за 2 никеля — пятнадцати». 

Желающихся выучиться ругаться без риска быть по- 
нятым преподавателями — набилась целая палатка. 

Счастливый владелец русских ругательств, стоя по- 
средине, дирижировал: 
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— Ну, хором — «дурак»! 

— Дурак! 

— Сволочь! 

— Не «тволоч», а «сволочь»: 

Над сукиным сыном пришлось биться долго. Не- 
смышленые американыши выговаривали «зукин-синь», 
а подсовывать за хорошие деньги недоброкачественные 
ругательства честный молодой бизнесмен не хотел. 

У взрослых бизнес принимает грандиозные эпические 
формы. 

Три года тому назад кандидату в какие-то доходные 
городские должности — мистеру Ригельману надо было 
хвастнуть пред избирателями какой-нибудь альтруисти- 
ческой затеей. Он решил построить деревянный балкон 
на побережье для гуляющих по Кони-Айланду. 

Владельцы прибрежной полосы запросили громад- 
ные деньги — больше, чем могла бы дать будущая долж- 
ность. Ригельман плюнул на владельцев, песком и кам- 
нем отогнал океан, создал полосу земли шириной в 350 фу- 
тов и на три с половиной мили оправил берег идеальным 
дощатым настилом. 

Ригельмана выбрали. 

Через год он с лихвой возместил убытки, выгодно 
продав, в качестве влиятельного лица, все выдаю- 
щиеся бока своего оригинального предприятия под рек- 
ламу. 

Если даже косвенным давлением долларов можно 
победить должность, славу, бессмертие, то, непосред- 
ственно положив деньги на бочку, купишь все. 

Газеты созданы трестами; тресты, воротилы трестов 
запродались рекламодателям, владельцам универсаль- 
ных магазинов. Газеты в целом проданы так прочно 
и дорого, что американская пресса считается непод- 
купной. Нет денег, которые могли бы перекупить уже 
запроданного журналиста. 

А если тебе цена такая, что другие дают больше, — 
докажи, и сам хозяин набавит. 

Титул — пожалуйста. Газеты и театральные купле- 
тисты часто трунят над кинозвездой Глорией Свенсен, 
бывшей горничной, ныне стоящей пятнадцать тысяч 
долларов в неделю, и ее красавцем-мужем графом, вместе 
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с пакеновскими моделями и анановскими туфлями выве- 
зенным из Парижа. 

Любовь — извольте. 

Вслед за обезьяньим процессом газеты стали трубить 
о мистере Браунинге. 

Этот миллионер, агент по продаже недвижимого иму- 
щества, под старость лет обуялся юношеской страстью. 

Так как брак старика с девушкой вещь подозритель- 
ная, миллионер пошел на удочерение. 

Объявление в газетах: 


ЖЕЛАЕТ МИЛЛИОНЕР 
УДОЧЕРИТЬ ШЕСТНАДЦАТИЛЕТНЮЮ 


12 000 лестных предложений с карточками красавиц 
посыпались в ответ. Уже в 6 часов утра четырнадцать 
девушек сидело в приемной мистера Браунинга. 

Браунинг удочерил первую (слишком велико нетер- 
пение) — по-детски распустившую волосья, красавицу- 
чешку Марию Спас. На другой день газеты стали захле- 
бываться Марииным счастьем. 

В первый день куплено 60 платьев. 

Привезено жемчужное ожерелье. 

За три дня подарки перевалили за 40 000 долларов. 

И сам папаша снимался, облапив дочку за грудь, 
с выражением лица, которое впору показывать из-под 
полы перед публичными домами Монмартра. 

Отцовскому счастью помешало известие, что мистер 
пытался попутно удочерить и еще какую-то тринадцати- 
летнюю из следующей пришедшей партии. Проблема- 
тичным извинением могло бы, пожалуй, быть то, что 
дочь оказалась девятнадцатилетней женщиной. 

Там на три меньше, здесь на три больше; «фифти- 
фифти», как говорят американцы, — в общем, какая 
разница? 

Во всяком случае папаша оправдывался не этим, а 
суммой счета, и благородно доказывал, что сумма его 
расходов на этот бизнес определенно указывает, что 
только он является страдающей стороной. 

Пришлось вмешаться прокуратуре. Дальнейшее мне 
неизвестно. Газеты замолчали, будто долларов в рот 
набрали. 
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Я убежден, что этот самый Браунинг сделал бы 
серьезные коррективы в советском брачном кодексе, 
ущемляя его со стороны нравственности и морали. 

Ни одна страна не городит столько моральной, воз- 
вышенной, идеалистической ханжеской чуши, как Со- 
единенные Штаты. 

Сравните этого Браунинга, развлекающегося в Нью- 

орке, с какой-нибудь местечковой техасской сценкой, 
где банда старух в 40 человек, заподозрив женщину 
в проституции и в сожительстве с их мужьями, разде- 
вает ее догола, окунает в смолу, вываливает в перо 
и в пух и изгоняет из городка сквозь главные сочув- 
ственно гогочущие улицы. 

Такое средневековье рядом с первым в мире парово- 
зом «Твенти-Сенчери» экспресса. 

Типичным бизнесом и типичным ханжеством назовем 
и американскую трезвость, сухой закон «прогибишен». 

Виски продают все. 

Когда вы зайдете даже в крохотный трактирчик, 
вы увидите на всех столах надпись: «Занято». 

Когда в этот же трактирчик входит умный, он пере- 
секает его, идя к противоположной двери. 

Ему заслоняет дорогу хозяин, кидая серьезный 
вопрос: 

— Вы джентльмен? 

— О да!| — восклицает посетитель, предъявляя зеле- 
ненькую карточку. Это члены клуба (клубов тысячи), 
говоря просто — алкоголики, за которых поручились. 
Джентльмена пропускают в соседнюю комнату — там 
с засученными рукавами уже орудуют несколько кок- 
тейлыциков, ежесекундно меняя приходящим содержи- 
мое, цвета и форму рюмок длиннейшей стойки. 

Тут же за двумя десятками столиков сидят завтра- 
кающие, любовно оглядывая стол, уставленный все- 
возможной питейностью. Пообедав, требуют: 

— Шу бокс! (Башмачную коробку!) — и выходят 
из кабачка, волоча новую пару виски. За чем же смо- 
трит полиция? 

За тем, чтобы не надували при дележе. 

У последнего пойманного оптовика «бутлегера» было 
на службе 240 полицейских. 
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Глава борьбы с алкоголем плачется в поисках за 
десятком честных агентов и грозится, что уйдет, так как 
таковые не находятся. 

Сейчас уже нельзя отменить закон, запрещающий 
винную продажу, так как это невыгодно прежде всего 
торговцам вином. А таких купцов и посредников — 
армия — один на каждые пятьсот человек. Такая дол- 
ларовая база делает многие, даже очень тонкие нюансы 
американской жизни простенькой карикатурной иллю- 
страцией к положению, что сознание и надстройка опре- 
деляются экономикой. 

Если перед вами идет аскетический спор о женской 
красе и собравшиеся поделились на два лагеря — одни 
за стриженых американок, другие за длинноволосых, 
то это не значит еще, что перед вами бескорыстные 
эстеты. 

Нет. 

За длинные волосы орут до хрипоты фабриканты 
шпилек, со стрижкой сократившие производство; за 
короткие волосы ратует трест владельцев парикмахер- 
ских, так как короткие волосы у женщин привели к па- 
рикмахерам целое второе стригущееся человечество. 

Если дама не пойдет с вами по улице, когда вы несете 
сверток починенных башмаков, обернутых в газетную 
бумагу, то знайте — проповедь красивых свертков ведет 
фабрикант оберточной бумаги. 

Даже по поводу такой сравнительно беспартийной 
вещи, как честность, имеющей целую литературу, — 
даже по этому поводу орут и ведут агитацию кредитные 
общества, дающие ссуду кассирам для внесения зало- 
гов. Этим важно, чтобы кассиры честно считали чужие 
деньги, не сбегали с магазинными кассами, и чтобы 
незыблемо лежал и не пропадал залог. 

Такими же долларными соображениями объясняется 
и своеобразная осенняя оживленная игра. 

14 сентября меня предупредили — снимай соломен- 
ную шляпу. 

15-го на углах перед шляпными магазинами стоят 
банды, сбивающие соломенные шляпы, пробивающие 
шляпные твердые днища и десятками нанизывающие 
продырявленные трофеи на руку. 


318 


10 


20 


30 


80 


Осенью ходить в соломенных шляпах неприлично. 

На соблюдении приличий зарабатывают и торговцы 
мягкими шляпами и соломенными. Что бы делали фа- 
бриканты мягких, если бы и зимой ходили в соломен- 
ных? Что бы делали соломенные, если бы годами носили 
одну и ту же шляпу? 

А пробивающие шляпы (иногда и с головой) полу- 
чают от фабрикантов на чуингам пошляпно. 

Сказанное о ньюйоркском быте, это, конечно, не лицо. 
Так, отдельные черты — ресницы, веснушка, ноздря. 

Но эти веснушки и ноздри чрезвычайно характерны 
для всей мещанской массы — массы, почти покры- 
вающей всю буржуазию; массы, заквашенной промежу- 
точными слоями; массы, захлестывающей и обеспечен- 
ную часть рабочего класса. Ту часть, которая приобрела 
в рассрочку домик, выплачивает из недельного заработка 
за фордик и больше всего боится стать безработным. 

Безработица — это пятенье обратно, выгон из нео- 
плаченного дома, увод недоплаченного форда, закрытие 
кредита в мясной и т. д. А рабочие Нью-Йорка хорошо 
помнят ночи осени 1920—1921 года, когда 80 000 без- 
работных спали в Централ-парке. 

Американская буржуазия квалификацией и заработ- 
ками ловко делит рабочих. 

Одна часть — опора желтых лидеров с трехэтаж- 
ными затылками и двухаршинными сигарами, лидеров, 
уже по-настоящему, попросту купленных буржуазией. 

Другая — революционный пролетариат — настоящий, 
не вовлеченный мелкими шефами в общие банковские 
операции, — такой пролетариат и есть и борется. При 
мне революционные портные трех локалов (отделов) 
союза дамских портных — локалы второй, девятый и 
двадцать второй — повели долгую борьбу против «вождя», 
председателя Мориса Зигмана, пытавшегося сделать союз 
смиренным отделом фабрикантовых лакеев. 20 августа 
была объявлена «Объединенным комитетом действия» 
антизигмановская демонстрация. Демонстрировало в 
Юнион-сквере тысячи две человек, и 30 000 рабочих из 
солидарности приостановили работу на два часа. Не зря 
демонстрация была в Юнион-сквере, против окон еврей- 
ской коммунистической газеты «Фрайгайт». 
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Была и чисто политическая демонстрация, непосред- 
ственно организованная компартией — по поводу недо- 
пущения в Америку английского депутата коммуниста 
Саклатвалы. 

В Нью-Йорке 4 коммунистических газеты: «Новый 
мир» (русская), «Фрайгайт» (еврейская), «Щоденн! в1ст» 
(украинская) и финская. 

«Дейли Воркер», центральный орган партии, издает- 
ся в Чикаго. 

Но эти газеты, при трех тысячах членов партии на 
Нью-Йорк, в одном Нью-Йорке имеют общий тираж в 
60 000 экземпляров. 

Переоценивать влияние этой коммунистически на- 
строенной, в большинстве иностранной массы — не при- 
ходится, ждать в Америке немедленных революционных 
выступлений — наивность, но недооценивать шестьдесят 
тысяч — тоже было бы легкомыслием. 


АМЕРИКА 


Когда говорят «Америка», воображению представля- 
ются Нью-Йорк, американские дядюшки, мустанги, 
Кулидж и т. п. принадлежности Северо-Американских 
Соединенных Штатов. 

Странно, но верно. 

Странно — потому, что Америк целых три: Северная, 
Центральная и Южная. 

С.А.С.Ш. не занимают даже всю Северную — а вот 
поди ж ты! — отобрали, присвоили и вместили название 
всех Америк. 

Верно потому, что право называть себя Америкой 


3 Соединенные Штаты взяли силой, дредноутами и дол- 


ларами, нагоняя страх на соседние республики и коло- 
НИИ. 

Только за одно мое короткое трехмесячное пребыва- 
ние американцы погромыхивали железным кулаком 
перед носом мексиканцев по поводу мексиканского 
проекта национализации своих же неотъемлемых земель- 
ных недр; посылали отряды на помощь какому-то прави- 
тельству, прогоняемому венецуэльским народом; не- 
двусмысленно намекали Англии, что в случае неуплаты 
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долгов может затрещать хлебная Канада; того же желали 
французам и перед конференцией об уплате француз- 
ского долга то посылали своих летчиков в Марокко на 
помощь французам, то вдруг становились марокканце- 
любцами и из гуманных соображений отзывали летчиков 
обратно. 

В переводе на русский: гони монету — получишь 
летчиков. 

Что Америка и САСШ одно и то же — знали все. 
Кулидж только оформил это дельце в одном из послед- 
них декретов, назвав себя и только себя американцами. 
Напрасен протестующий рев многих десятков республик 
и даже других Соединенных Штатов (например Соеди- 
ненные штаты Мексики), образующих Америку. 

Слово «Америка» теперь окончательно аннексиро- 
вано. 

Но что кроется за этим словом? 

Что такое Америка, что это за американская нация, 
американский дух? 

Америку я видел только из окон вагона. 

Однако пб отношению к Америке это звучит совсем 
немало, так как вся она вдоль и поперек изрезана ли- 
ниями. Они идут рядом то четыре, то десять, то пятна- 
дцать. А за этими линиями только под маленьким граду- 
сом новые линии новых железнодорожных компаний. 
Единого расписания нет, так как главная цель этих ли- 
ний не обслуживание пассажирских интересов, а доллар 
и конкуренция с соседним промышленником. 

Поэтому, беря билет на какой-нибудь станции боль- 
шого города, вы не уверены, что это самый быстрый, 
дешевый и удобный способ сообщения между необхо- 
димыми вам городами. Тем более, что каждый поезд — 
экспресс, каждый — курьерский и каждый — скорый. 

Один поезд из Чикаго в Нью-Йорк идет 32 часа, дру- 
гой — 24, третий —20 и все называются одинаково — 
экспресс. 

В экспрессах сидят люди, заложив за ленту шляпы 
проездной билет. Так хладнокровней. Не надо нервни- 
чать, искать билетов, а контролер привычной рукой ле- 
зет вам за ленту и очень удивляется, если там билета 
не оказалось. Если вы едете спальным пульмановским 
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вагоном, прославленным и считающимся в Америке са- 
мым комфортабельным и удобным,— то все ваше суще- 
ство организатора будет дважды в день, утром и вече- 
ром, потрясено бессмысленной, глупой возней. В 9 часов 
вечера дневной вагон начинают ломать, опускают во- 
стланные в потолок кровати, разворачивают постели, 
прикрепляют железные палки, нанизывают кольца за- 
навесок, с грохотом вставляют железные перегородки — 
все эти хитрые приспособления приводятся в движение, 

1 чтобы по бокам вдоль вагона установить в два яруса 
двадцать спальных коек под занавесками, оставив по- 
средине узкий уже не проход, а пролаз. 

Чтобы пролезть во время уборки, надо сплошь жонг- 
лировать двумя негритянскими задами уборщиков, голо- 
вой ушедших в постилаемую койку. 

Повернешь, выведешь его чуть не на площадку ва- 
гона,— вдвоем, особенно с лестницей для влезания на 
второй ярус, почти не разминешься,— затем меняешься 
с ним местами и тогда обратно влазишь в вагон. Раз- 

*° деваясь, вы лихорадочно придерживаете расстегиваю- 
щиеся занавески во избежание негодующих возгласов 
напротив вас раздевающихся шестидесятилетних орга- 
низаторш какого-нибудь общества юных христианских 
девушек. 

Во время работы вы забываете прижать вплотную вы- 
совывающиеся из-под занавесок голые ноги, и — про- 
клинаемый пятипудовый негр ходит вразвалку по всем 
мозолям. С 9 утра начинается вакханалия разборки ва- 
гона и приведения вагона в «сидящий вид». 

ыы Наше европейское деление на купе даже жестких 
вагонов куда целесообразней американской пульманов- 
ской системы. 

Что меня совсем удивило—это возможность опоздания 
поездов в Америке даже без особых несчастных причин. 

Мне необходимо было срочно после лекции в Чикаго 
выехать ночью на лекцию в Филадельфию — экспресс- 
ной езды 20 часов. Но в это время ночи шел только 
один поезд с двумя пересадками, и кассир, несмотря на 
пятиминутный срок пересадки, не мог и не хотел гаран- 

* тировать мне точности прибытия к вагону пересадки, 
хотя и прибавил, что шансов на опоздание немного. 
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Возможно, что уклончивый ответ объяснялся жела- 
нием опозорить конкурирующие линии. 

На остановках пассажиры выбегают, закупают пучки 
сельдерея и вбегают, жуя на ходу корешки. 

В сельдерее — железо. Железо — полезно американ- 
цам. Американцы любят сельдерей. 

На ходу мелькают нерасчищенные лески русского 
типа, площадки футболистов с разноцветными играю- 
щими — и техника, техника и техника. 

Эта техника не застоялась, эта техника растет. В ней 
есть одна странная черта — снаружи, внешне эта тех- 
ника производит недоделанное, временное впечатле- 
ние. 

Будто стройка, стены завода не фундаментальные — 
однодневки, одногодки. ° 

Телеграфные, даже часто трамвайные столбы сплошь 
да рядом деревянные. 

Огромные газовые вместилища, спичка в которые 
снесет полгорода, кажутся неохраняемыми. Только на 
время войны была приставлена стража. 

Откуда это? 

Мне думается — от рваческого, завоевательного ха- 
рактера американского развития. 

Техника здесь шире всеобъемлющей германской, но 
в ней нет древней культуры техники — культуры, ко- 
торая заставила бы не только нагромождать корпуса, 
но и решетки и двор перед заводом организовать со- 
образно со всей стройкой. 

Мы ехали из Бикона (в шести часах езды от Нью- 
Йорка) и попали без всякого предупреждения на пол- 
ную перестройку дороги, на которой не было оставлено 
никакого места для автомобилей (владельцы участков 
мостили, очевидно, для себя и мало заботились об удоб- 
ствах проезда). Мы свернули на боковые дороги и на- 
ходили путь только после опроса встречных, так как ни 
одна надпись не указывала направление. 

В Германии это немыслимо ни при каких условиях, 
ни в каком захолустье. 

При всей грандиозности строений Америки, при 
всей недосягаемости для Европы быстроты американ- 
ской стройки, высоты американских небоскребов, их 
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удобств и вместительности — и дома Америки, в общем, 
производят странное временное впечатление. 

Может быть, это кажущееся. 

Кажется оттого, что на вершине огромного дома стоит 
объемистый водяной бак. Воду до шестого этажа подает 
город, а дальше дом управляется сам. При вере во все- 
могущество американской техники такой дом выглядит 
подогнанным, наскоро переделанным из какой-то другой 
вещи и подлежащим разрушению по окончании быстрой 
надобности. 

Эта черта совсем отвратительно выступает в построй- 
ках, по самому своему существу являющихся времен- 
НЫМИ. 

Я был на Раковей-бич (ньюйоркский дачный поселок; 
пляж для людей среднего достатка). Ничего гаже строе- 
ний, облепивших берег, я не видел. Я не мог бы про- 
жить в таком карельском портсигаре и двух часов. 

Все стандартизированные дома одинаковы, как спи- 
чечные коробки одного названия, одной формы. Дома 
насажены, как пассажиры весеннего трамвая, возвра- 
щающегося из Сокольников в воскресенье вечером. От- 
крыв окно уборной, вы видите все, делающееся в со- 
седней уборной, а если у соседа приоткрыта дверь, то 
видите сквозь дом и уборную следующих дачников. 
Дома по ленточке уличек вытянулись, как солдаты на 
параде — ухо к уху. Материал строений таков, что 
слышишь не только каждый вздох и шепот влюбленного 
соседа, но сквозь стенку можешь различить самые тон- 
кие нюансы обеденных запахов на соседском столе. 

Такой поселок — это совершеннейший аппарат про- 
винциализма и сплетни в самом мировом масштабе. 

Даже большие новейшие удобнейшие дома кажутся 
временными, потому что вся Америка, Нью-Йорк в част- 
ности, в стройке, в постоянной стройке. Десятиэтажные 
дома ломают, чтобы строить двадцатиэтажные; двадцати- 
этажные — чтоб тридцати — чтоб сорока и т. д. 

Нью-Йорк всегда в грудах камней и стальных пере- 
плетов, в визге сверл и ударах молотков. 

Настоящий и большой пафос стройки. 

Американцы строят так, как будто в тысячный раз 
разыгрывают интереснейшую разученнейшую пьесу. 


324 


10 


20 


30 


40 


Оторваться от этого зрелища ловкости, сметки — невоз- 
можно. 

На простую землю ставится землечерпалка. Она с 
лязгом, ей подобающим, выгрызает и высасывает землю 
и тут же плюет ее в непрерывно проходящие грузовозы. 
Посредине стройки подымают фермчатый подъемный 
кран. Он берет огромные стальные трубы и вбивает их 
паровым молотом (сопящим, будто в насморке вся тех- 
ника) в твердую землю, как мелкие обойные гвозди. 
Люди только помогают молоту усесться на трубу да по 
ватерпасу меряют наклоны. Другие лапы крана поды- 
мают стальные стойки и перекладины, без всяких шеро- 
ховатостей садящиеся на место,— только сбей да свинти! 

Подымается постройка, вместе с ней подымается 
кран, как будто дом за косу подымают с земли. Через 
месяц, а то и раньше, кран снимут — и дом готов. 

Это примененное к домам знаменитое правило вы- 
делки пушек (берут дырку, обливают чугуном, вот и 
пушка): взяли кубический воздух, обвинтили сталью, 
и дом готов. Трудно отнестись серьезно, относишься с 
поэтической вдохновенностью к какому-нибудь двадца- 
тиэтажному Кливландскому отелю, про который жители 
говорят: здесь от этого дома очень тесно (совсем как в 
трамвае — подвиньтесь, пожалуйста) — поэтому его пе- 
реносят отсюда за десять кварталов, к озеру. 

Я не знаю, кто и как будет переносить эту постройку, но 
если такой дом вырвется из рук, он отдавит много мозолей. 

Бетонная стройка в десяток лет совершенно меняет 
облик больших городов. 

Тридцать лет назад В. Г. Короленко, увидев Нью- 

орк, записывал: 

«Сквозь дымку на берегу виднелись огромные дома 
в шесть и семь этажей...» 

Лет пятнадцать назад Максим Горький, побывавши 
в Нью-Иорке, доводит до сведения: 

«Сквозь косой дождь на берегу были видны дома в 
пятнадцать и двадцать этажей». 

Я бы должен был, чтобы не выходить из рамок, оче- 
видно, принятых писателями приличий, повествовать так: 

«Сквозь косой дым можно видеть ничего себе дома 
в сорок и пятьдесят этажей...» 
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А будущий поэт после такого путешествия запишет: 
«Сквозь прямые дома в неисследованное количество 
этажей, вставшие на ньюйоркском берегу, не были видны 
ни дымы, ни косые дожди, ни тем более, какие-то дымки». 

Американская нация. 

О ней больше, чем о какой-нибудь другой, можно ска- 
зать словами одного из первых революционных плакатов: 

«Американцы бывают разные, которые пролетарские, 
а которые буржуазные». 

Сынки чикагских миллионеров убивают детей (дело 
Лоеба и компании) из любопытства, суд находит их не- 
нормальными, сохраняет их драгоценную жизнь, и «не- 
нормальные» живут заведующими тюремных библиотек, 
восхищая сотюремников изящными философскими сочи- 
нениями. 

Защитники рабочего класса (дело Ванцетти и дру- 
гих товарищей) приговариваются к смерти — и целые 
комитеты, организованные для их спасения, пока не 
в силах заставить губернатора штата отменить приго- 
вор. Буржуазия вооружена и организована. Ку-Клукс- 
Клан стал бытовым явлением. 

Портные Нью-Йорка в дни маскарадного съезда клан- 
цев публиковали рекламы, заманивая заказчиков высо- 
ких шапок и белых халатов: 

— Вельком, Ку-Клукс-Клан! 

В городах иногда появляются известия, что такой-то 
куксин вождь убил такого-то и еще не пойман, другой 
(без фамилии) изнасиловал уже третью девушку и вы- 
кинул из автомобиля и тоже ходит по городу без ма- 
лейшего признака кандалов. Рядом с боевой клановской 
организацией — мирные масонские. Сто тысяч масонов 
в пестрых восточных костюмах в свой предпраздничный 
день бродят по улицам Филадельфии. 

Эта армия еще сохранила ложи и иерархию, попреж- 
нему объясняется таинственными жестами, манипулиро- 
ванием каким-то пальцем у какой-то жилетной пуго- 
вицы рисует при встречах таинственные значки, но на 
деле в большей своей части давно стала своеобразным 
учраспредом крупных торговцев и фабрикантов, на- 
значающим министров и важнейших чиновников страны. 
Дико, должно быть, видеть это средневековье, шеству- 
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ющее по филадельфийским улицам под окнами типогра- 
фии газеты «Тне ЕЙааеШа пашгег» 1, выкидывающей 
ротационками 450 000 газет в час. 

Рядом с этой теплой компанийкой — странное суще- 
ствование легализованной, очевидно, для верности на- 
блюдения, рабочей компартии Америки и более чем 
странное — осмеливающихся на борьбу профессиональ- 
ных союзов. 

Я видел в первый день приезда в Чикаго, в холод и 
проливной дождь, такую дикую картину. 

Вокруг огромного фабричного здания без остановок 
ходят мокрые, худые, продрогшие люди, с мостовых 
зорко смотрят рослые, жирные, промакинтошенные по- 
лисмены. 

На фабрике забастовка. Рабочие должны отгонять 
штрейкбрехеров и оповещать нанятых обманным путем. 

Но останавливаться они не имеют права — остано- 
вившегося арестует полиция на основании законов про- 
тив пикетчиков. Говори — на ходу, бей — на ходу. Свое- 
образный десятичасовой скороходный рабочий день. 

Неменьшая острота и национальных взаимоотноше- 
ний Америки. Я писал уже о массе иностранцев в Аме- 
рике (она вся, конечно, объединение иностранцев для 
эксплуатации, спекуляции и торговли),— они живут 
десятками лет, не теряя ни языка, ни обычаев. 

В еврейском Нью-Йорке на новый год, совсем как 
в Шавлях, увидищь молодых людей и девушек, разоде- 
тых не то для свадьбы, не то для раскрашенной фото- 
графии: лакированные башмаки, оранжевые чулки, 
белое кружевное платье, пестрый платок и испанский 
гребень в волосах — для женщин; а для мужчин при тех 
же туфлях какая-то помесь из сюртука, пиджака и смо- 
кинга. И на животе или настоящего или американского 
золота цепь — размером и весом цепей, закрывающих 
черный ход от бандитов. На помогающих службе — 
полосатые шали. У детей сотни поздравительных от- 
крыток с сердцами и голубками — открыток, от кото- 
рых в эти дни беременеют все почтальоны Нью-Йорка 


1 «ТВе Е! [ аде1{1а [паи гег» — «Филадельфийский 
вестник» (англ.). 
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и которые являются единственным предметом широкого 
потребления всех универсальных магазинов во все пред- 
праздничные дни. 

В другом районе так же обособленно живут русские, 
и американцы ходят в антикварные магазины этого рай- 
она покупать экзотический самовар. 

Язык Америки — это воображаемый язык Вавилон- 
ского столпотворения, с той только разницей, что там 
мешали языки, чтоб никто не понимал, а здесь мешают, 
чтоб понимали все. В результате из английского, скажем, 
языка получается язык, который понимают все нации, 
кроме англичан. 

Недаром, говорят, в китайских лавках вы найдетс 
надпись: ы 

«ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПО-АНГЛИЙСКИ 
И ПОНИМАЮТ ПО-АМЕРИКАНСКИ» 


Мне, не знающему английский язык, все-таки легче 
понимать скупослового американца, чем сыплющего 
словами русского. 
Русский называет: 
трамвай — стриткарой, 
угол — корнером, 
квартал — блоком, 
квартиранта — бордером, 
билет — тикетом, 

а выражается так: 

«Вы поедете без меняния пересядок». 

Это значит, что у вас беспересадочный билет. 

Под словом «американец» у нас подразумевают помесь 
из эксцентричных бродяг О’Генри, Ника Картера с не- 
изменной трубкой и клетчатых ковбоев киностудии Ку- 
лешова. 

Таких нет совсем. 

Американцем называет себя белый, который даже 
еврея считает чернокожим, негру не подает руки; увидев 
негра с белой женщиной, негра револьвером гонит до- 
мой; сам безнаказанно насилует негритянских девочек, 
а негра, приблизившегося к белой женщине, судит судом 
Линча, т. е. обрывает ему руки, ноги и живого жарит 
на костре. Обычай почище нашего «дела о сожжении 
в деревне Листвяны цыган-конокрадов», 
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Почему американцами считать этих, а не негров на- 
пример? 

Негров, от которых идет и так называемый амери- 
канский танец — фокс и шимми, и американский джаз! 
Негров, которые издают многие прекрасные журналы, 
например «Орро{ипЦКу» '. Негров, которые стараются 
найти и находят свою связь с культурой мира, считая 
Пушкина, Александра Дюма, художника Генри Тэна и 
других работниками своей культуоы. 

Сейчас негр-издатель Каспер Голыштейн объявил 
премию в 100 долларов имени величайшего негритян- 
ского поэта А. С.. Пушкина за лучшее негритянское 
стихотворение. 

Первого мая 1926 года этот приз будет разыгран. 

Почему неграм не считать Пушкина своим писателем? 
Ведь Пушкина и сейчас не пустили бы ни в одну «по- 
рядочную» гостиницу и гостиную Нью-Иорка. Ведь 
у Пушкина были курчавые волосы и негритянская сине- 
ва под ногтями. 

Когда закачаются так называемые весы истории, мно- 
гое будет зависеть от того, на какую чашку положат 
12 миллионов негров 24 миллиона своих увесистых рук. 
Подогретые техасскими кострами, негры — достаточно 
сухой порох для взрывов революции. 

Дух, в том числе и американский, вещь бестелая, 
даже почти не вещь; контор не нанимает, экспортируется 
слабо, тоннажа не занимает — и если что сам потребляет, 
то только виски, и то не американское, а привозное. 

Поэтому духом интересуются мало, и то в последнее 
время, когда у буржуазии после разбойничьего периода 
эксплуатации появилось некоторое спокойное, уверен- 
ное добродушие, некоторый жировой слой буржуаз- 
ных поэтов, философов, художников. 

Американцы завидуют европейским стилям. Они 
отлично понимают, что за свои деньги они могли бы 
иметь не четырнадцать, а хоть двадцать восемь Людо- 
виков, а спешка и привычка к точному осуществлению 
намеченного не дают им желания и времени ждать, пока 
сегодняшняя стройка утрясется в американский стиль. 


1 «Оррог+{ ип { + у» — «Современность» (англ.). 
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Поэтому американцы закупают художественную Евро- 
пу — и произведения и артистов, дико украшая сороко- 
вые этажи каким-нибудь ренессансом, не интересуясь 
тем, что эти статуэтки да завитушки хороши для шести- 
этажных, а выше незаметны вовсе. Помещать же ниже 
эти стильные финтифлюшки нельзя, так как они бу- 
дут мешать рекламам, вывескам и другим полезным 
вещам. 

Верхом стильного безобразия кажется мне один дом 
около публичной библиотеки: весь гладкий, экономный, 
стройный, черный, но с острой крышей, выкрашенной 
для красоты золотом. 

В 1912 году одесские поэты вызолотили для рекламы 
нос кассирше, продававшей билеты на стиховечер. 

Запоздавший гипертрофированный плагиат. 

Улицы Нью-Йорка украшены маленькими памятнич- 
ками писателей и артистов всего мира. Стены инсти- 
тута Карнеги расписаны именами Чайковского, Тол- 
стого и другими. 

В последнее время против непереваренной эклекти- 
ческой пошлости подымается голос молодых работников 
искусства. 

Американцы стараются найти душу, ритм Америки. 
Начинают выводить походку американцев из опасливых 
шажков древних индейцев по тропинкам пустого Ман- 
геттена. Уцелевшие индейские семьи тщательно охра- 
няются музеями. Высшим шиком высшего общества 
считается древнее родство с какими-нибудь знатными 
индейскими родами,— вещь, еще недавно совершенно 
позорная в американских глазах. Деятелей искусства, 
не родившихся в Америке, просто перестают слушать. 

Начинает становиться модной всякая туземность. 


Чикаго. В 1920 году в выдуманной поэме 
«150 000 000» я так изобразил Чикаго: 


Мир, 

из света частей 

собирая квинтет, 

одарил ее мощью магической, — 
город в ней стоит 

на одном винте — 

весь электро-динамо-механический. 
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В Чикаго 

14 000 улиц — 

солнц площадей лучи, 

От каждой — 

700 переулков 

длиною поезду на год. 
Чудно человеку в Чикаго! 


Знаменитейший сегодняшний американский поэт 
Карл Сандбург — сам чикагец, загнанный американским 
нежеланием вникать в лирику в отдел хроники и проис- 
шествий богатейшей газеты «Чикаго Трибюн» — этот 
самый Сандбург описывает Чикаго так: 


Чикаго, 

Свинобой мира, 

Инструментщик, сборщик хлеба, 

Играющий железными дорогами грузчик 
страны, 


Бурный хриплый задира. 
Город широких плеч... 


«...Мне говорят: ты подл, и я отвечаю: да, это правда — 
я видел, как бандит убил и остался безнаказанным. 
Мне говорят, что ты жесток, и мой ответ: на лицах 
женщин и детей я видел следы бесстыдного голода. 
Бросая ядовитые насмешки за работой, все наваливаю- 
щейся работой,— это высокий дерзкий хулиган на фоне 
хрупких городишек. 


С непокрытой головой 

роющий, 

рушащий, 

готовящий планы, 

строящий, ломающий, восстанавливающий. 


Смеющийся бурным, хриплым задорным смехом юно- 
сти. Полуголый, пропотевший, гордый тем, что он режет 
свиней, производит инструменты, наваливает хлебом 
амбары, играет железными дорогами и перебрасывает 
грузы Америки». 

Путеводители и старожилы говорят: 

«Чикаго: 

Самые большие бойни. 

Самый большой заготовщик лесных материалов. 

Самый большой мебельный центр. 


331 


10 


20 


80 


Самый большой производитель сельскохозяйственных 
машин. 

Самый большой склад пианино. 

Самый большой фабрикант железных печей. 

Самый крупный железнодорожный центр. 

Самый большой центр по рассылке покупок почтой. 

Самый людный угол в мире. 

Самый проходимый мост на земном шаре ВизН $гее 
1 4ее*. 

Самая лучшая система бульваров во всем земном 
шаре — ходи по бульварам, обходи Чикаго, не выйдя 
ни на какую улицу. 

Всё самое, самое самое... 

Что это за город Чикаго? 

Если все американские города насыпать в мешок, 
перетряхнуть дома, как цифры лото, то потом и сами 
мэры города не смогут отобрать свое бывшее имущество. 

Но есть Чикаго, и этот Чикаго отличен от всех дру- 
гих городов — отличен не домами, не людьми, а своей 
особой по-чикагски направленной энергией. 

В Нью-Йорке многое для декорации, для виду. 

Белый путь — для виду, Кони-Айланд — для виду, 
даже пятидесятисемиэтажный Вульворт-Бильдинг —для 
втирания провинциалам и иностранцам очков. 

Чикаго живет без хвастовства. 

Показная небоскребная часть узка, притиснута кбе- 
регу громадой фабричного Чикаго. 

Чикаго не стыдится своих фабрик, не отступает с 
ними на окраины. Без хлеба не проживешь, и Мак- 
Кормик выставляет свои заводы сельскохозяйственных 
машин центральней, даже более гордо, чем какой-ни- 
будь Париж — какой-нибудь Нотр-Дам. 

Без мяса не проживешь, и нечего кокетничать веге- 
тарианством — поэтому в самом центре кровавое сердце — 
бойни. 

Чикагские бойни — одно из гнуснейших зрелищ, моей 
жизни. Прямо фордом вы въезжаете на длиннейший 
деревянный мост. Этот мост перекинут через тысячи заго- 
нов для быков, телят, баранов и для всей бесчисленности 


1 ВисВ ${гее+ ЬБг!абе — мост улицы Баш (англ.). 
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мировых свиней. Визг, мычание, блеяние — неповтори- 
мое до конца света, пока людей и скотину не прищемят 
сдвигающимися скалами ,— стоит над этим местом. Сквозь 
сжатые ноздри лезет кислый смрад бычьей мочи и дерма 
скотов десятка фасонов и миллионного количества. 

Воображаемый или настоящий запах целого раз- 
ливного моря крови занимается вашим головокруже- 
нием. 

Разных сортов и калибров мухи с луж и жидкой 
грязи перепархивают то на коровьи, то на ваши глаза. 

Длинные деревянные коридоры уводят упирающийся 
скот. 

Если бараны не идут сами, их ведет выдрессирован- 
ный козел. 

Коридоры кончаются там, где начинаются ножи сви- 
нобоев и быкобойцев. 

Живых визжащих свиней машина подымает крючком, 
зацепив их за живую ножку, перекидывает их на не- 
прерывную цепь, — они вверх ногами проползают мимо 
ирландца или негра, втыкающего нож в свинячье горло. 
По нескольку тысяч свиней в день режет каждый — 
хвастался боенский провожатый. 

Здесь визг и хрип, а в другом конце фабрики уже 
пломбы кладут на окорока, молниями вспыхивают на 
солнце градом выбрасываемые консервные жестянки, 
дальше грузятся холодильники — и курьерскими поез- 
дами и пароходами едет ветчина в колбасные и рес- 
тораны всего мира. 

Минут пятнадцать едем мы по мосту только одной 
компании. 

А со всех сторон десятки компаний орут вывесками. 

Вильсон! 

Стар! 

Свифт! 

Гамонд! 

Армор! 

Впрочем, все эти компании, вопреки закону, одно 
объединение, один трест. В этом тресте главный — 
Армор — судите по его охвату о мощи всего предприятия. 

У Армора свыше 100 000 рабочих; одних конторщи- 
ков имеет Армор 10—15 тысяч. 
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400 миллионов долларов — общая ценность арморов- 
ских богатств. 80 000 акционеров разобрали акции, 
дрожат над целостью арморовского предприятия и сни- 
мают пылинки с владельцев. 

Половина акционеров — рабочие (половина, конечно, 
по числу акционеров, а не акций), рабочим дают акции 
в рассрочку — один доллар в неделю. За эти акции 
приобретается временно смирение отсталых боенских 
рабочих. 

Армор горд. 

Шестьдесят процентов американской мясной продук- 
ции и десять процентов мировой дает один Армор. 

Консервы Армора ест мир. 


Любой может наживать катар. 


И во время мировой войны на передовых позициях 
были консервы с подновленной этикеткой. В погоне 
за новыми барышами Армор сбагривал четырехлетние 
яйца и консервированное мясо призывного возраста — 
в 20 лет! 

Наивные люди, желая посмотреть столицу Соединен- 
ных Штатов, едут в Вашингтон. Люди искушенные едут 
на крохотную уличку Нью-Йорка — Волстрит, улицу 


‘банков, улицу — фактически правящую страной. 


Это верней и дешевле вашингтонской поездки. Здесь, 
а не при Кулидже должны держать своих послов ино- 
странные державы. Под Волстрит тоннель-собвей, а 
если набить его динамитом и пустить на воздух к чертям 
свинячим всю эту уличку! 


Взлетят в воздух книги записей вкладов, названия 
и серии бесчисленных акций да столбцы иностранных 
долгов. 

Волстрит — первая столица, столица американских 
долларов. Чикаго — вторая столица, столица промыш- 
ленности. 

Поэтому не так неверно поставить Чикаго вместо 
Вашингтона. Свинобой Вильсон не меньше влияет 
на жизнь Америки, чем влиял его однофамилец Вудро. 


Бойни не проходят бесследно. Поработав на них, или 
станешь вегетарианцем или будешь спокойно убивать 
людей, когда надоест развлекаться кинематографом. Не- 
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даром Чикаго — место сенсационных убийств, место 
легендарных бандитов. 

Недаром в этом воздухе из каждых четырех детей — 
один умирает до года. 

Понятно, что грандиозность армии трудящихся, мрак 
чикагской рабочей жизни именно здесь вызывают тру- 
дящихся на самый больший в Америке отпор. 

Здесь главные силы рабочей партии Америки. 

Здесь центральный комитет. 

Здесь центральная газета — «ОаЙу \огКег». 

Сюда обращается партия с призывами, когда надо из 
скудного заработка создать тысячи долларов. 

Голосом чикагцев орет партия, когда нужно напом- 
нить министру иностранных дел мистеру Келлогу, что 
он напрасно пускает в Соединенные Штаты только 
служителей долларов, что Америка не келлоговский 
дом, что рано или поздно — а придется пустить и ком- 
муниста Саклатвала и других посланцев рабочего класса 
мира. 

Не сегодня и не вчера вступили рабочие-чикагцы на 
революционный путь. 

Так же, как в Париже приезжие коммунисты идут 
к обстрелянной стене коммунаров,— так в Чикаго идут 
к могильной плите первых повешенных революционеров. 

| мая 1886 г. рабочие Чикаго объявили всеобщую 
забастовку. 3 мая у завода Мак-Кормик была демонстра- 
ция, во время которой полиция спровоцировала выстре- 
лы. Выстрелы эти явились оправданием полицейской 
стрельбы и дали повод выловить зачинщиков. 

Пять товарищей: Август Спайес, Адольф Фишер, 
Альберт Парсонс, Луи Линг и Жорж Энгель — были 
повешены. 

Сейчас на камне их братской могилы слова речи 
одного из обвиняемых: 

«Придет день, когда наше молчание будет иметь 
больше силы, чем наши голоса, которые вы сейчас заглу- 
шаете». 

Чикаго не бьет в нос шиком техники — но даже 
внешность города, даже его наружная жизнь показы- 
вает, что он больше других городов живет производ- 
ством, живет машиной. 
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Здесь на каждом шагу перед радиатором вздымается 
подъемный мост, пропуская пароходы и баржи к Мичи- 
гану. Здесь, проезжая по висящему над железнодорож- 
ными линиями мосту, вы будете в любой час утра обво- 
локнуты дымом и паром сотен бегущих паровозов. 

Здесь на каждом повороте автомобильного колеса 
мелькают бензинные киоски королей нефти — Стандарт 
Ойл и Синклер. 

Здесь всю ночь мигают предупреждающие автофо- 
нари перекрестков и горят подземные лампы, деля тро- 
туары во избежание столкновений. Здесь специальные 
конные полицейские записывают номера автомобилей, 
простоявших перед домом более получаса. Если разре- 
шать останавливаться на улицах всегда и всем, автомо- 
били б стояли и в десять рядов и в десять ярусов. 

Вот почему и весь в садах Чикаго должен быть изо- 
бражаем на одном винте и сплошь электро-динамо-ме- 
ханическим. Это не в защиту собственной поэмы, это — 
в утверждение права и необходимости поэту организо- 
вывать и переделывать видимый материал, а не полиро- 
вать видимое. 

Путеводитель описал Чикаго верно и непохоже. 

Сандбург описал и неверно и непохоже. 

Я описал неверно, но похоже. 

Критики писали, что мое Чикаго могло быть напи- 
сано только человеком, никогда не видавшим этого го- 
рода. 

Говорили: если я увижу Чикаго, я изменю описание. 

Теперь я Чикаго видел. Я проверил поэму на чикаг- 
цах — она не вызывала у них скептических улыбок — 
наоборот, как будто показывала другую чикагскую сто- 
рону. 


Детройт — второй и последний американский город, 
на котором остановлюсь. К сожалению, мне не при- 
шлось видеть деревенских хлебных мест. Американские 
дороги страшно дороги. Пульман до Чикаго 50 долла- 
ров (100 рублей). 

Я мог ездить только туда, где большие русские и, 
конечно, рабочие колонии, Мои лекции устраивали 
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«Новый мир» и «Фрайгайт» — русская и еврейская 
газеты рабочей партни Америки. 

В Детройте 20 тысяч русских. 

В Детройте 80 тысяч евреев. 

В большинстве это бывшие нищие — россияне, поми- 
нающие о ней всякой дрянью, приехавшие лет 20 тому 
назад и поэтому дружелюбно, во всяком случае внима- 
тельно, относящиеся к Советскому Союзу. Исключение — 
группа врангельцев, вывезенных из Константинополя 
седыми и лысыми вождями союза христианской моло- 
дежи, но и эта публика скоро обомнется. Доллар лучше 
всякой агитации разлагает белую эмиграцию. Пресло- 
вутая Кирилица, которую американцы называли «прин- 
цесс Сирил», явившаяся в Америку за вашингтонским 
признанием, быстро сдала — нашла себе бойкого пред- 
принимателя-менаджера и стала раздавать в целование 
свою ручку от 10 до 15 долларов в ньюйоркском Мондей- 
морнинг — опера-клуб. 

Даже «принц» Борис пустился в Нью-Йорке во все 
тяжкие. 

Обрывая лавры Родченко, он стал заниматься настоя- 
щим фотомонтажем, писал статьи из бывшей придвор- 
ной жизни, точно перечислял, когда и с кем пьянство- 
вали цари, иллюстрируя фельетоны царями с примонта- 
женными им на колени балеринами, вспоминал, когда 
и с каким царем играл в карты, кстати и примонтиро- 
вав бывших царей к пейзажам всехсветных казино. От 
этой борисовской литературы приуныли самые матерые 
белогвардейцы. Как, мол, с такими персонами вести аги- 
тацию за воцарение белогвардейщины? Даже белые га- 
зеты писали с грустью — такие выступления совсем 
засморкали идеи монархизма. Вновь привезенные, еще 
неученые белогвардейцы тычутся по предприятиям, 
многих усыновил благосклонный ко всякой белизне 
Форд. 

Фордовские рабочие показывают таких русским но- 
вичкам: смотрите, здесь ваш царь работает. Царь ра- 
ботает мало — есть у Форда какой-то бессловесный 
приказ о моментальном приеме и незатруднении работой 
нанявшихся русских белых. 

В Детройте много огромных мировых предприятий, 
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например Парк Девис — медикаменты. Но слава Дет- 
ройта — автомобили. 

Не знаю, на сколько человек здесь приходится один 
автомобиль (кажется, на четыре), но я знаю, что на 
улицах их много больше, чем людей. 

Люди заходят в магазины, конторы, в кафе и столо- 
вые — автомобили ждут их у дверей. Стоят сплошными 
рядами по обеим сторонам улицы. Митингами сгруди- 
лись на особых озаборенных площадях, где машину 
позволяют ставить за 25—35 центов. 

Вечером желающему поставить автомобиль надо 
съехать с главной улицы в боковую, да и там поездить 
минут десять, а поставив в обнесенный загон, ждать 
потом, пока ее будут выволакивать из-за тысяч других 
машин. 

А так как автомобиль больше человека, а человек, 
который выйдет, тоже садится в автомобиль, — то не- 
рушимое впечатление: машин больше людей. 

Здесь фабрики: 

Пакард. 
Кадиляк, 
бр. Дейч, вторая в мире —1500 машин в день. 

Но над всем этим царит слово — Форд. 

Форд укрепился здесь, и 7000 новых фордиков выбе- 
гают каждый день из ворот его безостановочно рабо- 
тающей ночью и днем фабрики. 

На одном конце Детройта — Гайланд-парк, с корпу- 
сами на 45 тысяч рабочих, на другом — Риверруж, 
с 60 тысячами. Да и еще в Дирборне, за 17 миль от 
Детройта — авиасборочный завод. 

На фордовский завод я шел в болыном волнении. 
Его книга, изданная в Ленинграде в 1923 году, уже 
имеет пометку — 45-я тысяча; фордизм — популярней- 
щее слово организаторов труда; о предприятии Форда 
говорят чуть ли не как о вещи, которую без всяких пере- 
мен можно перенести в социализм. 

Профессор Лавров в предисловии к 5-му изданию 
фордовской книги пишет: «Появилась книга Форда... 
непревзойденная модель автомобиля... последователи 
Форда жалки, причина последнего кроется в талант- 
ливости изобретенной Фордом системы, которая, как 
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всякая совершенная система, только и гарантирует 
лучшую организацию...» и т. д. ит. д. 

Сам Форд говорит: цель его теории — создать из 
мира источник радости (социалист!); если мы не на- 
учимся лучше пользоваться машинами, у нас не станет 
времени для того, чтобы наслаждаться деревьями и 
птицами, цветами и лугами. «Деньги полезны лишь 
постольку, поскольку они способствуют жизненной сво- 
боде (капиталиста?)». «Если служишь ради самого служе- 
ния, ради удовлетворения, которое дается сознанием 
правоты дела, то деньги сами собой появляются в 
избытке» (не замечал!). «Шеф (Форд) компаньон своего 
рабочего, а рабочий товарищ своего шефа». «Мы не хотим 
тяжелого труда, истощающего людей. Каждый рабочий 
Форда должен и может обдумывать улучшение дела — 
и тогда он кандидат в Форды», ит. д. ит. д. 

Я нарочно не останавливаюсь на ценных и интерес- 
ных мыслях книги — о них раструблено достаточно, и 
не для них книга писана. 

На завод водят группами, человек по 50. Направле- 
нне одно, раз навсегда. Впереди фордовец. Идут гуськом, 
не останавливаясь. 

Чтобы получить разрешение, заполняешь анкету в 
комнате, в которой стоит испещренный надписями юби- 
лейный десятимиллионный Форд. Карманы вам наби- 
вают фордовскими рекламами, грудами лежащими по 
столам. У анкетщиков и провожающих вид как у соста- 
рившихся, вышедших на пенсию зазывал распродажных 
магазинов. 

Пошли. Чистота вылизанная. Никто не остановится 
ни на секунду. Люди в шляпах ходят, посматривая, и 
делают постоянные отметки в каких-то листках. Оче- 
видно, учет рабочих движений. Ни голосов, ни отдель- 
ных пПогромыхиваний. Только общий серьезный гул. 
Лица зеленоватые, с черными губами, как на кино- 
съемках. Это от длинных ламп дневного света. За ин- 
струментальной, за штамповальной и литейной начи- 
нается знаменитая фордовская цепь. Работа движется 
перед рабочим. Садятся голые шасси, как будто автомо- 
били еще без штанов. Кладут надколесные крылья. 
автомобиль движется с вами вместе к моторщикам, 
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краны сажают кузов, подкатываются колеса, бубликами 
из-под потолка беспрерывно скатываются шины, рабочие 
с-под цепи снизу что-то подбивают молотком. На малень- 
ких низеньких вагонеточках липнут рабочие к бокам. 
Пройдя через тысячи рук, автомобиль приобретает облик 
на одном из последних этапсв, в авто садится шофер, 
машина съезжает с цепи и сама выкатывается во двор. 

Процесс, уже знакомый по кино, — но выходишь 
все-таки обалделый. 

Еще через какие-то побочные отделы (Форд все части 
своей машины от нитки до стекла делает сам), с тюками 
шерсти, с летающими над головой на цепях подъемных 
кранов тысячами пудов коленчатых валов, мимо самой 
мощной в мире фордовской электростанции, выходим на 
\М/оо\ог4 — улица. 

Мой сотоварищ по осмотру — старый фордовский 
рабочий, бросивший работу через два года из-за тубер- 
кулеза, видел завод целиком тоже в первый раз. Гово- 
рит со злостью: «Это они парадную показывают, вот я бы 
вас повел в кузницы на Ривер, где полсвина работает 
в огне, а другая в грязи и воде». 

Вечером мне говорили фордовцы — рабкоры комму- 
нистической чикагской газеты «Дейли Воркер»: 

— Плохо. Очень плохо. Плевательниц нет. Форд не 
ставит, говорит: «Мне не надо, чтоб вы плевались,— 
мне надо, чтобы было чисто, а если плеваться надо вам — 
покупайте плевательницы сами». 

...Гехника — это ему техника, а не нам. 

..Очки дает с толстым стеклом, чтоб не выбило 
глаз — стекло дорогое. Человеколюбивый. Это он по- 
тому, что при тонком стекле глаз выбивает и за него надо 
платить, а на толстом только царапины остаются, глаз 
от них портится все равно года через два, но платить 
не приходится. 

...На еду 15 минут. Ешь у станка, всухомятку. Ему 
бы кодекс законов о труде с обязательной отдельной сто- 
ловой. 

...Расчет — без всяких выходных. 

...А членам союза и вовсе работы не дают. Библио- 
теки нет. Только кино, и то в нем показывают картины 
только про то, как быстрее работать. 
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...Думаете, у нас несчастных случаев нет? Есть. 
Только про них никогда не пишут, а раненых и убитых 
вывозят на обычной фордовской машине, а не на красно- 
крестной. 

..Система его прикидывается часовой (8-часовой 
рабочий день), на самом деле — чистая сдельщина. 

...А как с Фордом бороться? 

..Сыщики, провокаторы и клановцы, всюду 80% 
иностранцев. 

...Как вести агитацию на 54 языках? 

В четыре часа я смотрел у фордовских ворот выхо- 
дящую смену, — люди валились в трамваи и тут же за- 
сыпали, обессилев. 

В Детройте наибольшее количество разводов. Фор- 
довская система делает рабочих импотентами. 


ОТЪЕЗД 


Пристань компании «Трансатлантик» на конце 14-й 
улицы. 

Чемоданы положили на непрерывно поднимающуюся 
ленту с планками, чтобы вещи не скатывались. Вещи 
побежали на второй этаж. 

К пристани приставлен маленький пароходик «Ро- 
шамбо», ставший еще меньше от соседства огромной, 
как двухэтажный манеж, пристани. 

Лестница со второго этажа презрительно спускалась 
вниз. 

Просмотрев, отбирают выпускные свидетельства — 
свидетельство о том, что налоги Америки с заработав- 
ших в ней внесены и что в страну этот человек въехал 
правильно, с разрешения начальства. 

Посмотрели билет — и я на французской террито- 
рии, обратно под вывеску Фрэнчлайн и под рекламу 
Бисквит-компани-нейшенал — нельзя. 

Рассматриваю в последний раз пассажиров. В пос- 
ледний, потому что осень — время бурь, и люди будут 
лежать влежку все 8 дней. 

При приезде в Гавр я узнал, что на вышедшем одно- 
временно с нами с соседней пристани «Конард Лайн» 
пароходе шесть человек проломили себе насквозь носы, 
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упав на умывальник во время качки, перекатывающей 
волны через все палубы. 

Пароход плохонький — особый тип: только первый и 
третий класс. Второго нет. Вернее, есть один второй. 
Едут или бедные или экономные, да еще несколько аме- 
риканских молодых людей, не экономных, не бедных, а 
посылаемых родителями учиться искусствам в Па- 
риже. 

Отплывал машущий платками, поражающий при 
въезде Нью-Йорк. 

Повернулся этажами сорока, сквозной окнами Метро- 
политен-бильдинг. Накиданными кубами разворачива- 
лось новое здание телефонной станции, отошло и на 
расстоянии стало видно сразу все гнездо небоскребов: 
этажей на 45 Бененсон-бильдинг, два таких же корсетных 
ящика, неизвестных мне по имени, улицы, ряды элевей- 
теров, норы подземок закончились с пристанью Соутон- 
фери. Потом здания слились зубчатой обрывной скалой, 
над которой трубой вставал 57-этажный Вульворт. 

Замахнулась кулаком с факелом американская ба- 
ба-свобода, прикрывшая задом тюрьму Острова Слез. 

Мы в открытом обратном океане. Сутки не было ни 
качки, ни вина. Американские территориальные воды, 
еще текущие под сухим законом. Через сутки появилось 
и то и другое. Люди полегли. 

Осталось на палубе и в столовых человек 20, вклю- 
чая капитанов. 

Шестеро из них — американские молодые люди: но- 
веллист, два художника, поэт, музыкант и девушка про- 
вожавшая, влезшая на пароход и любви ради уехавшая 
аж без французской визы. 

Деятели искусства, осмыслив отсутствие родителей и 
прогибишена, начали пить. 

Часов в пять брались за коктейли, за обедом уничто- 
жали все столовое вино, после обеда заказывали шам- 
панское, за десять минут до закрытия набирали бу- 
тылок под каждый палец; выпив все, слонялись по 
качающимся коридорам в поисках за спящим официан- 
том. 

Кончили пить за день до приплытия, во-первых, по- 
тому, что озверевший от вечного шума комиссар клят- 
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венно обещал двух художников предать в руки француз- 
ской полиции, не спуская на берег, а во-вторых, все шам- 
панские запасы были уже выпиты. Может быть этим 
объяснялась и комиссарская грозность. 

Кроме этой компании, слонялся лысый старый кана- 
дец, все время надоедавший мне любовью к русским, 
сочувственно называя и справляясь у меня о знаком- 
стве с бывшими живыми и мертвыми князьями, когда- 
нибудь попадавшими на страницы газет. 

Путались между дребезжащими столиками два дип- 
ломата: помощник парагвайского консула в Лондоне и 
чилийский представитель в Лигу Наций. Парагваец пил 
охотно, но никогда не заказывал сам, а всегда в порядке 
изучения нравов и наблюдения за молодыми американ- 
цами. Чилиец пользовался каждой минутой просветле- 
ния погоды и вылаза женщин на палубу, чтобы проявить 
свой темперамент или хотя бы сняться вместе на фоне си- 
рены или трубы. И, наконец, испанец-купец, который 
не знал ни слова по-английски, а по-французски только: 

— регардэ — 
даже, кажется, «мерси» не знал. Но испанец так умело 
обращался с этим словом, что, прибавив жесты и улыбки, 
он целыми днями перебегал от компании к компании 
в форменном разговорном ажиотаже. 

Опять выходила газета, опять играли на скоростях, 
опять отпраздновали томболу. 

На обратном безлюдии я старался оформить основ- 
ные американские впечатления. 


Первое. Футуризм голой техники, поверхностного 
импрессионизма дымов да проводов, имевший большую 
задачу революционизирования застывшей, заплывшей 
деревней психики — этот первобытный футуризм окон- 
чательно утвержден Америкой. 

Звать и вещать тут не приходится. Перевози в Но- 
вороссийск фордзоны, как это делает Амторг. 

Перед работниками искусства встает задача Лефа: не 
воспевание техники, а обуздание ее во имя интересов че- 
ловечества. Не эстетическое любование железными пожар- 
ными лестницами небоскребов, а простая организация 


30 ЖИЛЬЯ. 


343 


10 


20 


30 


40 


Что автомобиль?.. Автомобилей много, пора поду- 
мать, чтобы они не воняли на улицах. 

Не небоскреб — в котором жить нельзя, а живут. 

С-под колес проносящихся элевейтеров плюет пыль, 
и кажется — поезда переезжают ваши уши. 

Не грохот воспевать, а ставить глушители — нам, 
поэтам, надо разговаривать в вагоне. 

Безмоторный полет, беспроволочный телеграф, ра- 
дио, бусы, вытесняющие рельсовые трамваи, собвеи, 
унесшие под землю всякую видимость. 

Может быть, завтрашняя техника, умильонивая силы 
человека, пойдет по пути уничтожения строек, грохота 
и прочей технической внешности. 


Второе. Разделение труда уничтожает человече- 
скую квалификацию. Капиталист, отделив и выделив 
материально дорогой ему процент рабочих (специалисты, 
желтые заправилы союзов и т. д.), с остальной рабочей 
массой обращается как с неисчерпаемым товаром. 

Хотим — продадим, хотим — купим. Не согласи- 
тесь работать — выждем, забастуете — возьмем дру- 
гих. Покорных и способных облагодетельствуем, непо- 
корным — палки казенной полиции, маузеры и кольты 
детективов частных контор. 

Умное раздвоение рабочего класса на обыкновенных 
и привилегированных, невежество трудом высосанных 
рабочих, в которых после хорошо сорганизованного 
рабочего дня не остается силы, нужной даже для мысли; 
сравнительное благополучие рабочего, выколачиваю- 
щего прожиточный минимум; несбыточная надежда на 
богатство в будущем, смакуемая усердными описаниями 
вышедших из чистильциков миллиардеров; настоящие 
военные крепости на углах многих улиц — и грозное 
слово «депортация» далеко отдаляют какие бы то ни 
было веские надежды на революционные взрывы в Аме- 
рике. Разве что откажется от каких-нибудь оплат долгов 
революционная Европа. Или на одной вытянутой через 
Тихий океан лапе японцы начнут подстригать когти. 
Поэтому усвоение американской техники и усилия для 
второго открытия Америки — для СССР — задача каж- 
дого проезжающего Америками. 
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Третье. Возможно, фантастика. Америка жиреет. 
Люди с двумя миллиончиками долларов считаются не- 
богатыми начинающими юношами. 

Деньги взаймы даются всем — даже римскому папе, 
покупающему дворец напротив, дабы любопытные не 
заглядывали в его папские окна. 

Эти деньги берутся отовсюду, даже из тощего ко- 
шелька американских рабочих. 

Банки ведут бешеную агитацию за рабочие вклады. 

Эти вклады создают постепенно убеждение, что 
надо заботиться о процентах, а не о работе. 

Америка станет только финансовой ростовщической 
страной. 

Бывшие рабочие, имеющие еще неоплаченный рас- 
срочный автомобиль и микроскопический домик, по- 
литый потом до того, что неудивительно, что он вырос 
и на второй этаж, — этим бывшим может казаться, что 
их задача — следить, как бы не пропали их папские 
деньги. 

Может статься, что Соединенные Штаты сообща ста- 
нут последними вооруженными защитниками безнадеж- 
ного буржуазного дела,— тогда история сможет напи- 
сать хороший, типа Уэльса, роман «Борьба двух све- 
ТОВ». 

Цель моих очерков — заставить в предчувствии да- 
лекой борьбы изучать слабые и сильные стороны Аме- 
рики. 

«Рошамбо» вошел в Гавр. Безграмотные домики, ко- 
торые только по пальцам желают считать этажи, на час 
расстояния гавань, а когда мы уже прикручивались, бе- 
рег усеялся оборванными калеками, мальчишками. 

С парохода кидали ненужные центы (считается — 
«счастье»), а мальчишки, давя друг друга, дорывая изод- 
ранные рубахи зубами и пальцами, впивались в медяки. 

Американцы жирно посмеивались с палубы и щел- 
кали моментальными. 

Эти нищие встают передо мной символом грядущей 
Европы, если она не бросит пресмыкаться перед аме- 
риканской и всякой другой деньгой. 

Мы ехали к Парижу, пробивая тоннелями бесконеч- 
ные горы, легшие поперек. 
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По сравнению с Америкой жалкие лачуги. Каждый 
вершок земли взят вековой борьбой, веками истощаем 
и с аптекарской мелочностью использован под фиалки 
или салат. Но даже это презираемое за домик, за зе- 
мельку, за свое, даже это веками обдуманное цепляние 
казалось мне теперь невероятной культурой в сравнении 
с бивуачным строем, рваческим характером американ- 
ской жизни. 

Зато до самого Руана на бесконечных каштанных 
проселочных дорогах, на самом густом клочке Францин 
мы встретили всего один автомобиль. 


[1925—1926] 
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МЕКСИКА 


Вера-Круц — порт Мексики. 

Сюда подплывали открыватели Америки, отсюда в 1519 
году напали на Мексику испанские завоеватели — вой- 
ска генерала Кортеса. От этих маисовых полей к столице 
подымаются восстания революционных крестьян, в эту 
гавань вплыл и я. 

Первое бросившееся в глаза — красное знамя с сер- 
пом и молотом на одном из домов пристани, — нет, это 
не отделение советского консульства. Этот флаг выве- 
шивают на доме члены «союза неплательщиков за квар- 
тиру» — организация — гроза домовладельцев. Въеха- 
ли, вывесили флаги и даже не интересуются вершками 
жилплощади. 

Как непохожи носилыцики — индейцы на героев 
Купера, легендарных (только на мексиканских плака- 
тах оставшихся) краснокожих, горящих перьями древ- 
ней птицы Кетцаль, птицы — огонь. 

«Гачупин» — добродушное презрительное название 
(время стерло злобу) первых завоевателей Мексики — 
испанцев. 

«Гринго» — кличка американцам, высшее ругатель- 
ство в стране. 

Кактусовый «пульке» — полуводка, полупиво, — это 
все что осталось от древней и ацтекской Мексики. 

Памятник Гватемоку, вождю ацтеков, отстаивавшему 
город от испанцев, да черная память о предавшем послед- 
нем индейском царе — Моктецуме. 

Потом чехарда правительств. За 30 лет 37 президен- 


зо тов: Гваделупы, Хуэрты, Хуаэрецы, Диецы, 
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` И сейчас стоит в тропическом саду Чапультапеке дво- 
рец генерала Кайеса. 

Быть министром Мексики — доходная профессия; 
даже министра труда, «рабочего министра» — Мароне- 
са рисуют не иначе, как с бриллиантами во всех грудях 
и манжетах. 

Кроме таких «рабочих вождей», есть и другие — 
водители молодой коммунистической партии Мексики. 

Через расстрелянного вождя крестьянской революции 
Запату к коммунисту — депутату Вера-Круц (недавно 
убитому президентскими бандами) Морено — один путь, 
одна линия борьбы за свободу и жизнь мексиканских ра- 
бочих и крестьян. 

Морено вписал в мою книжку, прослушав «Левый 
марш» (к страшному сожалению, эти листки пропали по 
«независящим обстоятельствам» на американской гра- 
нице): 

«Передайте русским рабочим и крестьянам, что пока 
мы еще только слушаем ваши марши, но будет день, когда 
за вашим маузером загремит и наше 33» (калибр кольта). 

Морено убили. 

Но товарищи, стоящие рядом,— Гальван, делегат 
Крестинтерна, Карйо — секретарь партии, Монсон и 
др. твердо верят и знают, что над мексиканским арбу- 
зом («зеленое, белое и красное» знамя Мексики введен «по 
преданию» отрядом, отдыхавшим после сражения, прель- 
щенным цветами поедаемого ими арбуза), взметнется 
красное знамя первой коммунистической революции 
Америки. 


[1925] 


АМЕРИКАНСКОЕ КОЕ-ЧТО 


Жителей в СШСА миллионов сто десять. От Ларедо че- 
рез Техас до Нью-Йорка — четверо суток курьерским. 


‚ Вдоль. Поперек от того же Нью-Йорка до Сан-Франци- 
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ско суток нять. 

В такой стране надо жить. 

А я только был — и то всего три месяца. Америку я ви- 
дел только из окон вагона. Однако по отношению к Аме- 
рике это звучит совсем немало, так как вся она вдоль и 
поперек изрезана линиями. Они идут рядом то четыре, 
то десять, то пятнадцать. А за этими линиями только 
под маленьким градусом новые линии новых железнодо- 
рожных компаний. 

Три поезда. Один из Чикаго в Нью-Йорк идет 32 часа, 
другой 24, третий 20, и все называются одинаково — экс- 
пресс. 

В экспрессах — люди, заложив за ленту шляпы про- 
ездной билет. Так хладнокровней. В 9 часов вечера два 
негра начинают ломать дневной вагон, опускают выстлан- 
ные в потолок кровати, разворачивают постель, прикреп- 
ляют железные палки, нанизывают кольца занавесок, 
с грохотом вставляют железные перегородки — все эти 
хитрые приспособления приводятся в движение, чтоб 
по бокам вдоль вагона установить в два яруса всего два- 
дцать спальных коек под занавесками, оставив посредине 
узкий даже не проход, а пролаз. Чтоб пролезть во время 
уборки, надо сплошь жонглировать задами уборщиков, 
буквально с головой ушедших в постилаемую койку. 
Повернешь, выведешь его чуть не на площадку вагона, 
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вдвоем, особенно с лестницей, влезая на второй ярус, 
почти не разминаешься, затем меняешься с ним местами 
и тогда обратно влазишь в вагон. 

Раздеваясь, вы лихорадочно придерживаете рассте- 
гивающиеся занавески во избежание негодующих возгла- 
сов раздевающихся напротив вас шестидесятилетних 
организаторш какого-нибудь общества юных христиан- 
ских девушек. 

Во время работы вы забываете прижать вплотную 
(по-египетски!) высовывающиеся из-под занавесок голые 
ноги, и проклинаемый пятипудовый негр ходит вразвалку 
по всем мозолям. С 9-ти утра начинается вакханалия 
разборки вагона и приводки вагона в сидящий вид. 
На остановках пассажиры выбегают, жуя на ходу ко- 
решки. 

В сельдерее железо — железо полезно американцам. 
Американцы любят сельдерей. 

На ходу мелькают нерасчищенные лески русского 
типа, вывески университетов, под ними площадки футбо- 
листов с разноцветными играющими, и техника, техника 
и техника. 

В этой технике есть одна странная черта — внешне 
эта техника производит недоделанное впечатление. 

Будто стройка, стены завода не фундаментальные — 
однодневки, одногодки. 

Телеграфные, даже часто трамвайные столбы сплошь 
да рядом деревянные. Впрочем, это может объясняться 
трамвайным обилием. 

Говорят из Нью-Йорка в Чикаго можно проехать 
только трамваем — без применения поездов. Огромные 
газовые вместилища, способные от спички взорваться и 
снести полгорода, кажутся неохраняемыми. Только на 
время войны была приставлена стража. 

Откуда это? 

Мне думается, от рваческого, завоевательского ха- 
рактера американского развития. 

Американская техника, пожалуй, шире всеобъемлю- 
щей германской, но в ней нет древней культуры техники, 
культуры, которая заставила бы не только нагромож- 
дать корпуса, но и решетки, и двор перед заводом орга- 
низовать сообразно со всей стройкой. 
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Мы ехали из Бикона (в шести часах автомобильной 
езды от Нью-Йорка) и попали без всякого предупрежде- 
ния на полную перестройку дороги, на которой не было 
оставлено никакого места для автомобилей (владельцы 
участков мостили очевидно для себя и мало заботились 
об условиях проезда). Мы свернули на боковые дороги 
и находили путь только после спроса встречных, так как 
ни одна надпись не указывала направление. 

В Германии это немыслимо ни при каких условиях, 
ни в каком захолустье. 

При всей грандиозности строений Америки, при всей 
недосягаемости для Европы быстроты американской 
стройки, высоты американских небоскребов, их удобств 
и вместительности и дома Америки в общем производят 
странное временное впечатление. Тем более, что рядом 
с небоскребом часто видишь настоящую деревянную ла- 
чужку. 

На вершине огромного дома стоит объемистый водя- 
ной бак. Воду до шестого этажа подает город, а дальше дом 
управляется сам. При вере во всемогущество американ- 
ской техники такой дом выглядит подогнанным, наскоро 
переделанным из какой-то другой вещи и подлежащий 
разрушению по окончании быстрой надобности. 

Эта черта совсем отвратительно проступает в построй- 
ках, по самому своему существу являющихся времен- 
ными. 

Я был два часа на Раковей-бич (ньюйоркский дачный 
поселок — пляж для людей среднего достатка). Ничего 
гаже строений, облепивших берег, я не видел. 

Все стандартизированные дома одинаковы, как спи- 
чечные коробки одного названия, одной формы. 

Эти постройки, эти поселки — совершеннейший ап- 
парат провинциализма и сплетни в самом мировом мас- 
штабе. В 

Вся Америка — Нью-Иорк в частности — в постоян- 
ной стройке. Десятиэтажные дома ломают, чтоб строить 
двадцатиэтажные; двадцатиэтажные — чтобы тридцати; 
тридцати — чтобы сорока. 

Проносясь над Нью-Йорком в элевейтере, всегда ви- 
дишь груды камней и других строительных материа- 
лов — слышишь визг сверл и удары молотов. 
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Американцы строят так, как будто дают спектакль -— 
в тысячный раз разыгрывают интереснейшую, разучен- 
нейшую пьесу. 

Оторваться от этого зрелища высшей ловкости и смет- 
ки невозможно. 

На твердейшую землю ставится землечерпалка. Она 
с лязгом, ей подобающим, выгрызает и высыпает землю 
и тут же плюет ее в непрерывно проходящие грузовозы. 

Посередине стройки вздымается фермчатый подъемный 
кран. Кран берет стальные трубы и вбивает их паровым 
молотом (сопящим, будто простудилась вся техника) 
в землю, легко — как обойные гвозди. Люди только по- 
могают молоту усесться на трубу, да по ватерпасу меряют 
наклоны. Другие лапы крана подымают стальные стойки, 
и перекладины без всяких шероховатостей садятся на 
место. Только сбей да свинти! 

Трудно отнестись серьезно, относишься с поэтической 
вдохновенностью к какому-нибудь двадцатиэтажному 
Кливландскому отелю, про который жители говорят: 
здесь ему тесно (совсем как в трамвае — подвиньтесь, 
пожалуйста), поэтому его переносят отсюда за десять 
кварталов к озеру. 

Но ни временные, ни стандартизированные постройки 
не идут в сравнение с жильем низших по заработку рабо- 
ЧИХ. 

Стандартизированный дачный домишко в сравнении 
с их жилищем — Зимний дворец. Я смотрел в Кливланде 
вытянувшиеся вровень с трамвайной рельсой хибарки 
негров. Негров с лежащих здесь же в безмерной канаве 
бесчисленных рокфеллеровских заводов масел. 

Грязные, с выбитыми стеклами, заклеенными газетами, 
с покосившимися, слезшими с петель дверьми. 

А главное без всяких надежд при теперешних амери- 
канских условиях перелезть во что-нибудь лучшее. 

Когда еще вырастут в миллионы коммунистов эти от- 
делы рабочей партии? 

Когда еще вырастут в солдат революции эти чикагские 
пионеры? 

Когда, не знаю — но раз есть, то вырастут. 


[1926] 
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СВИНОБОЙ МИРА 


У чикагца, знаменитейшего сегодняшнего поэта Сое- 
диненных Штатов Карла Сандбурга, революционера 
американской поэзии, вынужденного писать о пожарах 
в богатейшей газете — тираж 3000 000 — «Чикаго- 
Трибюн», так описывается Чикаго: 


Чикаго, 

Свинобой мира, 

Инструментщик, сборщик хлеба, 

Играющий железными дорогами грузчик страны, 
Бурный, хриплый задира. 

Город широких плеч... 


«...Мне говорят: ты подл, и я отвечаю: да, это правда-— 
я видел, как бандит убил и остался безнаказанным. Мне 
говорят, что ты жесток, и мой ответ: на лицах женщин и 
детей я видел следы бесстыдного голода. Бросая ядови- 
тые насмешки за работой, все наваливающейся работой, — 
это высокий дерзкий хулиган на фоне хрупких городи- 
шек. 


С непокрытой головой 

роющий, 

рушащий, 

готовящий планы, 

строящий, ломающий, восстанавливающий. 


Смеющийся бурным, хриплым задорным смехом юно- 
сти. Полуголый, пропотевший, гордый тем, что он режет 
свиней, производит инструменты, наваливает хлебом ам- 
бары, играет железными дорогами и перебрасывает ры 
Америки». 
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В Чикагском путеводителе написано: 

«Чикаго: 

Самые большие бойни. 

Самый большой заготовщик лесных материалов. 

Самый большой мебельный центр. 

Самый большой производитель машин. 

Самый большой склад пианино. 

Самый большой фабрикант железных печей. 

Самый крупный железнодорожный центр. 

Самый большой центр по рассылке покупок почтой. 

Самый людный угол в мире. 

Самый проходимый мост на земном шаре — ВизВ 
З(гее{ Бг1 вет. 

Все самое, самое, самое... 

Чем же это город Чикаго? 

Чикаго (несмотря на все противоречия с официальны- 
ми указателями) — столица Соединенных Штатов. 

Не официальная столица, вроде Вашингтона, не по- 
казная «для втирания очков» столица, вроде Нью-Йорка! 

Настоящая столица, настоящее сердце промышлен- 
ности, наживы и вместе с тем сердце борьбы американ- 
ского пролетариата. 

А чтоб это сердце и выглядело настоящим кровавым 
сердцем, то главное биение жизни города — это живо- 
дерня, это бойня. 

Одна бы из них и то затмила наши места убиенья ско- 
тов — а их десятки! 

Свифт! Стар! Вильсон! Гамонд! Армор! Впрочем, это 
для виду. Фактически это части одного убойного треста. 
Только выставили разные вывески, чтоб обойти антитре- 
стовский закон. 

Король треста — Армор. 

По Армору судите об остальных. 

У Армора свыше 100 000 рабочих, одних конторщиков 
имеет Армор 10—15 тысяч. 

400 миллионов долларов — общая ценность арморов- 
ских богатств. 80 000 акционеров разобрали акции, дро- 
жат над целостью арморовского предприятия и снимают 
пылинки с владельцев. 


1 Мост улицы Баш (англ.). 
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Половина акционеров рабочие (половина, конечно. по 
числу акционеров, а неакций), рабочим дают акции в рас- 
срочку — один доллар в неделю. За эти акции приобре- 
тается временно смирение остальных боенских рабо- 
ЧИХ. 

Проводники по Арморовским предприятиям осо- 
бенно упирают на этот пункт. Знаменитый тезис амери- 
канских капиталистов: шеф — только компаньон своего 
рабочего. 

Шестьдесят процентов американской мясной продук- 
ции и 10% мировой дает один Армор. 

Консервы Армора ест весь мир. 

Любой может наживать катар. 

И во время мировой войны на передовых позициях 
были консервы с подновленной этикеткой. В погоне за 
новыми барышами Армор выпускал 4-летние консервиро- 
ванные яйца и двадцатилетнее мясо — добрый призыв- 
ной возраст. 

Чикагские бойни — одно из гнуснейших зрелищ моей 
жизни. Прямо фордом вы въезжаете на длиннейший де- 
ревянный мост. Этот мост перекинут через тысячи заго- 
нов для быков, телят, баранов и для всей бесчисленности 
мировых свиней. Визг, мычание, блеяние,— неповторн- 
мое до конца света, пока людей и скотину не прищемят 
сдвигающимися скалами, — стоит над этим местом. 
Сквозь сжатые ноздри лезет кислый смрад бычьей мочи 
и дерма миллионов скотов. 

Воображаемый или настоящий запах целого разлив- 
ного моря крови занимается вашим головокружением. 

Разных сортов и калибров мухи с луж и жидкой грязи 
перепархивают то на глаза коровьи, то на ваши. 

Длинные деревянные коридоры уводят упирающийся 
скот. 

Если бараны не идут сами, их ведет выдрессирован- 
ный козел. 

Коридоры кончаются там, где начинаются ножи свн- 
нобоев и быкобойцев. 

Живых визжащих свиней машина подымает крючком, 
зацепив их за их живую ножку, перекидывает их на 
непрерывную цепь — они вверх ногами проползают 
мимо ирландца или негра, втыкающего нож в свинячье 
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горло. По нескольку тысяч свиней в день режет каждыйЫ— 
хвастался боенский провожатый. 

Здесь визг и хрип, а в другом конце фабрики уже 
пломбы кладут на окорока, молниями вспыхивают на 
солнце градом выбрасываемые консервные жестянки, 
дальше грузятся холодильники — и курьерскими поез- 
дами и пароходами едет ветчина в колбасные и рестораны 
всего мира. 

Минут пятнадцать едем полным ходом по мосту ар- 
моровской компании. 

Проводник по Армору с восторгом давал мне матери- 
ал об Арморе. Реклама! А упоминание об отсутствии 
спроса на их консервы в СССР вызвало чуть не слезы уны- 
НИЯ. 


[1926] 
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АМЕРИКА В БАКУ 


Баку я видел три раза. 

Первый — восемнадцать лет назад. Издали. 

За Тифлисом начались странные вещи: песок — сна- 
чала простой, потом пустынный, без всякой земли, и 
наконец — жирный, черный. За пустыней — море, бе- 
лой солью вылизывающее берег. []о каемке б6рега бурые, 
на ходу вырывающие безлистый куст верблюды. Ночью 
начались дикие строения — будто вынуты черные коло- 
дезные дыры и наскоро обиты доской. Строения обложили 
весь горизонт, выбегали навстречу, взбирались на горы, 
отходили вглубь и толпились тысячами. Когда подъ- 
ехали ближе, у вышек выросли огромные черные космы, 
ветер за эти космы выдрал из колодцев огонь, от огня 
шарахнулись тени и стали качать фантастический вышеч- 
ный город. Горело в трех местах. Даже на час загнув от 
Баку к Дербенту, видели зарево. 

Промысла горели всегда. 

Второй раз я видел Баку в 13-м. 

Несколько часов — от лекции до поезда. Меня пове- 
ли смотреть город; Каспийское море, сажают бульвар, 
театр Маилова, Девичья башня, парапет. 

— Нельзя ли на промысла? — заикнулся я. 

— Бросьте! — отвечали мне. — Чего же там смот- 
реть! Черный, грязный город. Промысла тоже — грязь 
да нефть. Вот разве что ночью — когда фонтаны горят... 

Сейчас первый же встречный спросил: 

— Вы видали промысла? 

Второй: 

— Вы уже были в черном городе? 

— Как вам нравится Разинский поселок? 

— Вот побывайте на заводе Шмидта... 
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-— Посмотрите ленинские... 

И т. д., ит. д. 

Весь интерес города вертится вокруг промыслов. 
Не только интерес добычи и прибыли, а весь интерес вни- 
мания, культуры, подъема. 

Черный город. 

Сейчас уже название «Черный» стареет. 

Сносятся мелкие отсталые заводики раньше конкури- 
ровавших фирм, и вся строительная энергия бросается 
на расширение, укрепление больших, по последнему 
слову оборудованных заводов вроде бывшего Нобеля. Же- 
лезный и стальной лом свозится на фабрику Шмидта, и 
снова пойдут в работу раньше негодные миллионы пудов. 
Вместо отечественных лачуг с паршивым «дымом отечест- 
ва» выводятся и растут рабочие поселки, с домами в тер- 
расах, с электричеством, на газе. В Разинском, в Романин- 
ском и Балаханском поселках уже исчезли чернота и дым. 

И Черный и белеющий город, — конечно, не случай- 
ность и не благотворительность. Это — отражение, это— 
продолжение способов добычи нефти. 

В изумлении хожу по промыслам. 

Вот старая желонная вышка. Прабабка грязи и ко- 
поти черного поселка. 

К ней не то что не подойти в галошах, к ней в лодке 
не подплывешь. 

Высоченная обитая дверка для подъема и спуска же- 
лонки (желонка — длинная труба-ведро и на би на 8 
пудов нефти). Чтоб выволочь ее из скважины, тарахтит 
машина вроде пароходной лебедки, и 4—8 человек во- 
зятся вокруг всей этой ахинеи, опускают желонку, по- 
том человек на верхушке смотрит, чтоб ее вздернули на 
нужную высоту; двое, раскачивая, подводят ее на нефтя- 
ной бак, и она выплевывает густую грязную жидкость 
ив бак, и в лицо, и на одежду, и в окрестности. С пере- 
рывами течет по открытым желобам в ожидании окурка 
незащищенная нефть. 

Разве раньше можно было привести этот мрак в по- 
рядок? 200 хозяев и хозяйчиков конкурировали, дрались 
и расхищали нефть на этом маленьком клочке земли. 

Расхищали, потому что рвачески выбиралась нефть, 
заливались водой из экономии неукрепленные скважины. 
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Высшее счастье — фонтан. Полмиллиона пудов неф- 
ти выкинет он в день — это 200—300 золотых тысяч 
Манташевым, Тамамшевым, Нобелям. И если у одного 
забил фонтан, сосед лихорадочно начинает рыть рядом, 
тут не до американизации добычи, тут не до укрепления. 
Фонтан надрывался, дав полмиллиона пудов в день и 
иссякнув, тогда как в правильные месяцы он дал бы мил- 
лионы пудов. Экономия? Экономия? Экономия на удоб- 
ствах, на рабочих жилищах. 

Снимайте галоши, выпустите кончики белого платоч- 
ка и в кремовых (если хотите) брюках шагайте на сегод- 
няшние промысла. 

Низенькое игрушечное здание — просто комната 
с красной крышей. На высоте аршина от земли щель, из 
щели длинные железные тонкие лапы, дергающие рычаг 
глубокого насоса, без остановок выкачивающие нефть 
в глухие трубы, из труб — в крытый бак. А под крышей 
мотор сил в 60 (а раньше 90 сил на одно тартание) вертит 
групповой прибор, сосущий сразу нефть из двадцати 
скважин. [10 вылизанному полу ходит всего один чело- 
век, да и тот может выйти без ущерба хоть на два часа. 
До революции попробовали глубокие насосы и бросили — 
слишком долгий способ. Сразу разбогатеть веселее. 
Осталось 10—12 насосов. 

А групповых, «коллективных» приборов — ни одного. 
Куда ж заводчикам сообща, — передерутся. А сейчас 
40 групповых приборов, да еще и приборы-то сами на на- 
шем заводе на 50% сделаны, а первые шли из Америки. 
Глубоких насосов 1200, и гордостью стоит тысячная 
«вышка» на промысле Кирова, оборудованная в честь 
ХУ бакинской партконференции. Это из общего количест- 
ва 2350 работающих вышек. Еще полторы тысячи сква- 
жин ждут своей очереди. 

Ненужный дорогой лес вышек снимают, везут на дру- 
гие стройки. 

Делалось не сразу. 

Ощупью, понаслышке конструировали машины, стоя- 
щие по Америке. А когда дорвались до американских, 
увидели, что наврали мало, а кой в чем и превзошли свои 
стальные идеалы. 

[1926] 
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КАК Я ЕЕ РАССМЕШИЛ 


Должно быть, иностранцы меня уважают, но воз- 
можно и считают идиотом, — о русских я пока не говорю. 
Войдите хотя бы в американское положение: пригласили 
поэта,— сказано им — гений. Гений — это еще больше 
чем знаменитый. Прихожу и сразу: 

— Гив ми плиз сэм ти! 

Ладно. Дают. Подожду — и опять: 

— Гив ми плиз... 

Опять дают. 

А яеще и еще, разными голосами и на разные выра- 
жения: 

— Гив ми да сэм ти, сэм ти да гив ми, — высказы- 
ваюсь. Так вечерок и проходит. 

Бодрые почтительные старички слушают, уважают и 
думают: «Вон оно русский, слова лишнего не скажет. 
Мыслитель. Толстой. Север». 

Американец думает для работы. Американцу и в го- 
лову не придет думать после шести часов. 

Не придет ему в голову, что я — ни слова по-англий- 
ски, что у меня язык подпрыгивает и завинчивается што- 
пором от желания поговорить, что, подняв язык палкой 
серсб, я старательно нанизываю бесполезные в разобран- 
ном виде разные там О и Ве. Американцу в голову не при- 
дет, что я судорожно рожаю дикие, сверханглийские 


фразы: 
— Ес уайт плиз файф добль арм стронг... — 


1 Дайте мне, пожалуйста, стакан чаю. 


360 


10 


20 


30 


40 


И кажется мне, что очарованные произношением, 
завлеченные остроумием, покоренные глубиною мысли, 
обомлевают девушки с метровыми ногами, а мужчины 
худеют на глазах у всех и становятся пессимистами от 
полной невозможности меня пересоперничать. 

Но леди отодвигаются, прослышав сотый раз прият- 
ным баском высказанную мольбу о чае, и джентльмены 
расходятся по углам, благоговейно поостривая на мой 
безмолвный счет. 

— Переведи им, — ору я Бурлюку,— что если бы 
знали они русский, я мог бы, не портя манишек, прибить 
их языком к крестам их собственных подтяжек, я повора- 
чивал бы на вертеле языка всю эту насекомую коллек- 
ЦИЮ... 

И добросовестный Бурлюк переводит: 

— Мой великий друг Владимир Владимирович про- 
сит еще стаканчик чаю. 

Ладно. 

Дома отговорюсь. 

Я поговорю! 

Я поговорю так, что обхохочется не знавший улыбки 
редактор «Крокодила», я поговорю так, что суровые су- 
дебные исполнители, описывающие мебель за неуплату 
налога, мебель вдовы, голодной старушки,— эти суро- 
вейшие чиновники, рискуя потерять службу, будут 
прыскать со смеху, вспоминая мои слова. 

И вот я дома. 

Вы поймете меня. 

С разинутым ртом, с уже свисающим с губы словом 
бросаюсь всюду, где есть хоть маленькая надежда пого- 
ворить. 

С риском возбудить фантастические подозрения, ввя- 
зываюсь в меланхолические разговоры выворачивающих 
сундучки пограничников; встреваю в семейный спор 
красноармейца и его бабы и, моментально заставив их 
замолчать, обращаю семейство в бегство; весь в оратор- 
ском напряжении, я стою поперек вагонного коридор- 
чика, готовясь на первого вышедшего обрушиться всеми 
залежавшимися вопросами и ответами. 

Оратору поезд, идущий из-за границы, плохая пожива. 
Направо в купе японцы, и язык у них японский; налево — 
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француз безмолвный, все шире и шире открывающий 
испуганные глаза с каждым новым километром россий- 
ского снега. 

Лишь одно купе показалось мне подозрительным по 
возможной русскости, и я повел организованную осаду. 

Час тому назад прошмыгнул человек в кашне, весело 
проорав, ни к кому не обращаясь: 

— Они дают 15 градусов мороза, не вижу десять! 

Кто ему дает? Почему 15? Отчего он не видит? Ничего 
не понятно. 

Проорал, захлопнул дверь и набросил цепочку. 

Еще через час задверный храп убедил меня ослабить 
осаду. Я поспал на скорую щеку и в 7 утра уже стоял на 
посту. 

В одиннадцать распахнулась дверь, и появилась жен- 
щина, запахнутая в три пары всего заграничного. 

Она держала в руках огромную зубную щетку, хотя 
золото, кажется, лучше чистить замшей. 

Женщина деловито обратилась ко мне: 

— Кто есть в уборной? 

На это я не приготовил ответа и как-то замялся пле- 
чами. 

— Не заметили? — сказала женщина с таким пре- 
зрением, что я до Москвы уселся на свое место. Отучился 
говорить. Крыть нечем. Я ехал из Нью-Иорка, как-то 
не заметил Москвы и почти что прямо подъезжал к Крас- 
нодару. Все-таки я буду говорить. 

Я буду говорить с казаками и казачками. Краснодар — 
это столица Адыгеи, не коридор, не бездарный коридор 
интернационального, видите ли, общества спальных ва- 
гонов. 

Уже скопились за день слова и фразы, уже я обернул 
их так, что должны, не могут не смеяться любые носите- 
ли русских безграничных слов. 

На первом встречном,— говорил я себе, взволаки- 
вая чемодан на второй этаж Первой советской гостини- 
цы,— на первом встречном — испробую я веселящую 
силу слова. 

В 8 часов утра в гостиницах еще пусто, но я пережал 
весь тариф звонков, обозначенный в белой, прислюнен- 
ной к стенке бумажке, 
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Пришла молодая, красивая, большая женщина. 

— Дайте чаю, — сказал я, справедливо рассчитывая 
вовлечь ее в разговор, используя посудную волокиту. 

Надо расположить ее к себе. Помогая поднять само- 
вар, я уже весело спрашивал: 

— Вы по-русски разговариваете? или по-адыгей- 
СКИ? 

— Чего? — переспросила она. 

— А то вот я из Украины, там столб: направо писано 
«Бахмач» для русских, и налево такой же самый «Бах- 
мач» — только для украинцев. 

— Чтоб не запутались, — согласилась она сочув- 
ственно. 

— А в вашем городе есть и улица Энгельса и пере- 
улок Луначарского? 

— Это которые? — спросила она. 

Видя несоответствие реплик, я перешел на бытовые 
темы. 

— Шашлыку мне вчера в духане не дали, говорят, не- 
урожай барашков. 

— Барашки, правда, не уродились,— согласилась 
она, уже покончив с посудой, повидимому, недоумевая 
и силясь понять, куда я клоню разговор. 

— В вагоне, — продолжал я, повышая голос и теряя 
самообладание, — ко мне человечка посадили, малень- 
кий, а копун, утром полчаса одевается. Я ему говорю: 
чего возитесь? Это мне трудно одеваться, а вам что — 
брючки у вас крохотные! 

Женщина вспыхнула, насупилась и сказала грубо: 

— Оставьте насчет штанов и их снимания, я член 
профсоюза, — сказала и вышла, хлопнув дверью. 

Озлобленный и униженный, я расстелил мой каучу- 
ковый таз-ванну, тяжелыми шагами пошел в уборную и, 
не доходя до прислужьей комнаты, крикнул в простран- 
ство: 

— Ведро холодной воды в 16-й номер! 

Возвращаясь из уборной, я вдруг встал. Встал, как 
вкопанный. Несся смех. Этот смех несся из моего номера. 
Я поднялся на цыпочки и пошел, как лунатик, к цели, 
к щели. Я хочу видеть того, я хочу пожать руку тому, 
кто сумел рассмешить эту памятниковую женщину. 
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Завистливый, уткнулся я в дверную расселину. Жен- 
щина стояла над моим каучуковым тазом, женщина упер- 
лась в таз слезящимися от смеха глазами и хохотала. Хо- 
хотала так, что по ванной воде ходили волны, и не свой- 
ственные стоячим водам приливы и отливы роднили таз 


и море. 


В этот день я понял многое: и трудность писатель- 
ского ремесла, и относительность юмора, 


[1926] 


ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 


10 


МЕЛКАЯ ФИЛОСОФИЯ 
НА ГЛУБОКИХ МЕСТАХ 


Превращусь 
не в Толстого, так в толстого,-- 
ем, 
пишу, 
от жары балда. 
Кто над морем не философствовал? 
Вода. 
Вчера 
океан был злой, 
как черт. 
сегодня 
смиренней 

голубицы на яйцах. 
Какая разница? 

Все течет... 
Все меняется. 
Рассыпается волна 

и опять взбухать. 

Горою кажется 

на этаком расстоянии. 
Тут и водоросль, 

и вода, 

и прочая труха — 
обрастание! 
Есть у воды своя пора, 
часы прилива, 
часы отлива. 
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А у Стеклова 
вода 
не сходила с пера. 
Несправедливо. 
Дохлая рыбка 
плывет одна. 
Висят плавнички, 


как подбитые крылышки. 
Плывет недели, 


и нет ей ни дна, 
ни покрышки. 
Волны 
друг друга | 
лупят плашмя. 
И так и этак, 
то всыпят, то высыпят, 
и вновь водословят, 
звеня и шумя... 
Диспут... 
Это кит, говорят. 
Возможно и так. 
Вроде рыбьего Бедного — 
обхвата в три. 
Только у Демьяна 
усы наружу, 
а у кита 
внутри. 
Годы — чайки. 
Вылетят в ряд — 
и в воду — 
брюшко рыбешкой пичкать. 
Скрылись чайки. 
В сущности говоря, 
где птички? 
Я родился, 
рос, 
кормили соскою,— 
ЖИЛ, 
работал, 
стал староват... 
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Вот и жизнь пройдет, 
как прошли Азорские 
острова. 


Этот стих — скелет, который может и должен об- 
растать при моей помощи и вашей, товарищи поэты, 
мясом злободневных строк. Так строки про «обрастание» 
и «диспут» — новы. Другие — устаревшие — вычеркнуты. 
Таковым скелетом, например, была моя «Схема смеха». 


В. М. 


13 в. Маяковский, т. 7 


ПРИЛОЖЕНИЕ 
КОЛЛЕКТИВНОЕ 


ПЕРВЫЙ ПЕРВОМАЙ 


откуда повел рабочий класс 
1-е мая в первый раз 


|| 


В Америке 

сорок годов назад, 
когда в России 

еще не светало, 

уже яснели 

рабочие глаза 
на жирную 

власть капитала. 


В штате Техасе 
ыы н в штате Миссури, 
там, где уголь, 
нефть и руда, 
глухо копились 
рабочие бури 
в Американской 
Федерации труда. 


Раньше, 
с буржуем боясь задираться,— 
с зари до зари 
80 работал бедняк. 
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По вот, 
решил Совет Федерации: 
восемь часов 
рабочего дня! 


Новым порядком 
старый ломая, 
чтоб право на отдых 
добыть труду, 
решили бороться с первого мая 
в восемьдесят шестом году. 


Хозяевам 
внове такая отвага; 
стремясь забастовку 
сломить вконец, 
против рабочих 
ими В Чикаго 
были пущены штык и свинец. 


Тогда-то, 

запомнив кровавую баню, 
узнавши, 

как пули 

звенят и свистят, 
рабочие 
снова 
без колебанья 
за павших 
подиялись 
два года спустя. 


Их масса 

меньше уже слоится, 
гудки к забастовке 

дружнее гудут: 
назначил стачку 
конгресс в Сан-Луйсе 

на 1-е мая 

в 90-м году. 
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Хоть это и было 
событием местным, 
волненье рабочих 
ыы росло и росло, 

и стало 

далёко повсюду известным, 
и красным 

сделалось 
это число. 


Из штата в штат 

его переносят 
сутулые плечи 

борьбы и труда,— 
10 и вот — 
и в Детройте 
и в Иллинойсе 

сгасают мартены, 

молчат привода. 


ИП 


В Париже 

за год до этого срока 
был созван 

международный конгресс. 


В нем — 
ыы гнева рабочего 
будущий рокот, 
ОН .— 
бури грядущей 
дыханьем согрет. 


Здесь классовый разум 
взвивал 
свое пламя, 
пути освещая 
великой вражде: 
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30 на нем — 
знаменитейшими умами 
представлены силы 
тогдашних вождей: 


Из Франции — 
Гэд; 
от Германии — 
Бебель; 
от Австрии — 
Адлер; 
ыы суровая рать; 
и наши 
российские 
топи да степи 
Плеханов с Лавровым 
пришли представлять. 


И по предложенью 
француза Лявйня, 
чтоб воля трудящихся 
стала видней, 
110 Конгресс 
постановление принял 
о международном 
рабочем дне. 


А так как сказано 
было выше, 
что к 1-му мая 
призвал Сан-Луйс,— 

решили, 

чтоб всюду рабочий вышел 

120 в тот день 
демонстрировать 
силы свои. 


Француз Трессб 
сказал, что постольку 
манифестации 
хороши, 
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поскольку 
всеобщая забастовка 
мир 
буржуазии 
устрашит. 


И вот, 

когда — казалось бы — вспыхнет 
в рукоплесканиях 

бурных зал, 
от Германии 
Вильгельм Либкнехт 

вышел 

и слово «против» 

взял. 


Он — был против 
немедленных действий, 
против 
возможности их провести. 

Так 

на заре партийного детства 
порыв борьбы 

осторожно стих. 


Либкнехт искренне 
предан долгу, 

давит собрание 

доводов пресс, 
И — 

всеобщую забастовку 

большинством 

отвергает конгресс. 


Ш 


Красный флаг 
над миром вздымая, 
свежий ветер 
повсюду струя, 
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все же родилось 
Первое Мая — 
праздник рабочих 
во всех краях. 
Но — 
постановленье конгресса — 
как над ним головы ни ломай, -- 
отвергнувши стачку, 
лишило веса 
170 в первые годы 
Рабочий Май. 


Ему суждено 
еще долго остаться 
мирной маевкою 
у леска... 
Но даже и этаких 
манифестаций 
мир буржуазный 
не допускал. 


18° Везде шуцмана, 
жандармы, 
констэбли, 
рабочих 
расстронв, 
сквозь ряды 

бегущие толпы 

косили, как стебли, 
чтоб после 

над ними ж 


ыы строить суды. 


В Европе 
в течение первых лет 
кой где лишь 


гремят первомайские 
песни. 
В Германии — 


праздник сведен на нет. 
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па то воскресенье, 
празднуй «воскресник». 


209 Чтобы 
не прерывать на богатых работ, 
чтоб 
не дремало в котлах кнпенье, 
переносят 
от сред и суббот 
1-е мая на воскресенье. 


В Англии 
действуют 
доводы те же: 
310 нельзя допускать 
рабочий прогул, 
праздник рабочий 
н здесь обезврежен 
на радость 
классовому врагу. 


И только по Австрии 
волнами стачек 

рабочий протест 

разливался горячий. 

230 Вот он — 
первого мая исход; 
Первое Мая 
в первый год. 


ГУ 


Теперь посмотрим — 
что было в России. 
Еще не проснулся 
огромный край, 
в нем 
рабочий 
еще бессилен 
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и так же бессилен 
1-й Май. 


Но, как ни крепко 
жандармы держали 

Россию 

под властью слепой и тупой, 
лозунг 

«долой самодержавье» 
взлетает вскоре 

340 над майской телпой. 


И чем в России 
мрачней и беднес, 
чем больше 
смяли 
рабочих права — 

тем чаще 

горят и трепещут над нею 
в процессиях майских 

эти слова. 


250 / вот в девятьсотом, 
вспыхнувши ярко, 
казацкою лавою 
окаймлен, 
встает 
железнодорожный Харьков, 
из красных рубашек 
наделав знамен. 


За первою вспышкой — 
вторая и третья. 
260 Тифлис и Варшава, 
Минск, 
Батум. 

Ими 

Россия готовилась встретить 
славные битвы 

в пятом году. 
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Год 
незабываемый этот 
рабочим запомнился 
21) хорошо... 
И говор про русский 
действенный метод 
майской грозой 
по Европе прошел. 


И 
хотя во 2-м Интернационале 
«покорность судьбе» 
была привита — 
станки 
230 мертво по заводам стояли, 

и красный флаг 

в городах трепетал. 


С годами 
крепла 
закалка суровая, 
окончены дни 
страды боевой. 
Теперь, 
у леса 
полян не своровывая, 
открыто празднуем 
праздник свой. 
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Но, выйдя на улицу, 

мы вспоминаем, 
что чем рабочих 

ряды тесней, 
чем больше их сдвинуто 
Первым маем, 
тем ближе 
планета 
к рабочей весне. 


381 


300 


Напрасны 

в Европе 

цепи тугие, 

напрасны 

крепкие двери тюрьмы: 
мы знаем, 

сделают то же другие 
в каждой стране, 

и что сделали мы. 


Пусть пролетарии, 
в майском потоке, 
в общем движеньи 
силу растя, 
припоминают, 
что здесь, 


на востоке, 
вместе шагают 


Май и Октябрь. 
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32% Четок их шаг 
и песня вольна — 
слушай ее, 
за страною страна. 
Жуликам наций 
разнообразных 
не по душе 


пролетарский праздник. 


Для жен их пудреных, 


одеколонных — 
339 мало поэзии 
в наших колоннах. 
Но, плечи сомкнув, 
за рядом ряд — 
идет к победе 
пролетариат. 
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Пэпманы смотрят — 
щурятся еле: 
«Эти процессии 
нам надоели, 
310 как в позапрошлом 
и прошлом 
годе, 
ходят, 
глазами мозоля, 
и ходят». 


Мимо их злобы, 
за рядом ряд — 
идет к победе 
пролетариат. 


350 Графы, 
маркизы, 
бароны, 
синьоры, 
скройтесь скорее 
в семейные норы! 
К яркому солицу 
зрачки ваши слабы, 
ниже надвиньте 
цилиндры 
2 и шляпы. 


Полымем вея, 

за рядом ряд — 
идет к победе 

пролетариат. 


Лица заройте 
в квартирные плюши, 


уши 
заткните 
плотнее и глуше! 
370 Чтоб 
ни одной не осталось 
щёли — 
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окна пускай 
занавесит челядь. 


В ногу шагая, 

за рядом ряд, 
идет к победе 

пролетариат. 


Слушайте, лорды, 
банкиры, 
синьоры! 
Вам не в помощь 
замки и затворы. 
В сейфы запретесь 
тройными ключами — 
солнце прощупает 
сейфы лучамн. 
Слишком упорно, 
за рядом ряд — 
ндет к победе 
пролетариат. 


Этот затвор 
не надежен, 
не крепок; 
лучшая крепость — 
в фамильных склепах. 
Там, превращаясь 
в пепел и в плесень, 

этих 

вы не услышите 

песен. 


Там не слыхать, 
как 
за рядом ряд 
идет к победе 
пролетариат. 
Там, 
средь могильного 
тлена и праха, 
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410 успокоенье — 
от злобы и страха. 
Можно грозиться, 
челюсть ощерив: 
солнце 
не тронет 
оскаленный череп. 
Вас, 
отошедших 


в наследное лоно, 
420 майская 
даже не вспомнит колонна. 
Путь свой наметив, 
за рядом ряд — 
движется дальше 
пролетариат. 


Ты же, 
земля заалевшая, 
здравствуй, 
здравствуй 
то и властвуй! 
Жги границы 
стран и наций, 
огонь демонстраций. 
Выше краснейте, 
лучи и знамена, 
вал повернувши 
многоремённый. 
Год за годом, 
за рядом ряд — 
448 шествуй, 
победный 
пролетариат! 
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ЧАСТУШКИ ДЛЯ КНИГОНОШ 
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Подходи-ка, девица, 
подходи, парнишка! 
Здесь у нас имеется 
всяческая книжка! 


Без науки нынче жить — 
на печи коптиться! 

Эй, прочтите, как ходить 
за домашней птицей! 


Я — с котомкой на плече 
сквозь поля и просеки... 
Книжки есть о саранче 
и о долгоносике! 


Ты купи, товарищ, вот 
книжечку про борова, 

и, увидишь, боров тот — 
разжиреет здорово! 


А не купишь, 

друг родной, — 
то слезу просачивай! 
Боров вырастет — худой, 
роста поросячьего! 
Вот вам книжечка про пчел, 
сел за чаем и прочел. 
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Кто прочтет, 
да кте поймет, 
тот — вдвойне 
получит мед! 


Есть книжоночки в коробке 
про дела коровьи — 

очень важно для коровки 
охранять здоровье! 


30 


Ой, от груза у меня 
аж болят подмышки! 
Подходите, ребятня, 
покупайте книжки! 


Ты — мальчонка 
в самый раз, 
позови родителей 
и скажи, 
ых что есть у нас 
книжки про вредителей! 


Я скажу, ребята, 
кстати — 
книжки пишут 
в Госиздате. 
Эти госиздатели — 
книжные создатели! 
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Подходи-ка, девица, 
подходи, парнишка! 
5% Здесь у нас имеется 
всяческая книжка. 


Что ты встал березняком? 
Будем, парень, в дружбе! 
А с законом ты знаком 
о военной службе? 
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Эх, не выучил, браток! 
Что ж, почти задарма 
книжку дам тебе про то, 
что такое армия. 


Что, товарищ, обомлел? 
Что стоишь — 
суконный? 
Посмотри-ка 
о земле 
разные законы! 


Разбирай мое добро, 
тута книжки разные, 
про Советы есть 

и про 
страны буржуазные. 


Книжка есть про Рыкова, 
есть и про Калинина, 
кто Коммуну выковал, 
кем Коммуна вклинена. 


Пользы — пуд, а стоит грош, 
что стоишь, как камень ты, 
что ты книжку не берешь? 
Али ты неграмотный? 


Забирайте веселей 
книжку, покупатели, 
о политике в селе 
большевистской партии. 


Ты, парнишечка, с умом, 
мускулы — железные, 
почитай про комсомол 
книжечку полезную! 


Будешь глуп — твоя вина, 
спрашивать и нё с кого. 
Вот вам книжка для звена 
да для пионерского. 
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100 


110 


120 


Я скажу, ребята, 
кстати — 
книжки пишут 
в Госиздате. 
Эти госиздатели — 
книжные создатели! 


8 


Подходи-ка, дёвица, 
подходи, парнишка! 
Здесь у нас имеется 
всяческая книжка! 


Выходи на книжный рынок 
да гляди внимательно! 
Покупай себе новинок 
самых замечательных. 


Книжка — солнце в небосводе! 
Венчана не венчана — 
прочитай-ка о разводе, 
дорогая женщина. 


Нынче — ново времечко, 
девки да парнишки! 
Не грызите семечки, 

а грызите книжки! 


Чем впустую спирт глушить, 
взяли книжку вы бы, 

стоит книжечка гроши, 

в рупь от книжки прибыль! 


Кто таковские попы, 
ясно в библиотеке — 
треснут со смеху пупы, 
заболят животики! 


Если каплют слезы с глаз, 
щеки — цвета бледного, 

то для смеха в самый раз 
стих Демьяна Бедного! 
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140 


Я гуляю да пою, 
весела частушка, 
книжки разные даю 
по копейке штучка! 


Коль купчина частный вам 
очень опротивел — 

я сейчас книжонку дам 

о кооперативе! 


Если хочешь умным стать, 
хочешь стать сознательней — 
прочитай-ка про Христа, 
про богов-создателей. 


В наших книжках 
нет ни яти, 
ни фиты, ни ижицы, 
ну-ка, братец 
покупатель, 
навались на книжицы! 


Я скажу, ребята, 
кстати — 
книжки пишут 
в Госиздате. 
Эти госиздатели — 
книжные создатели! 


[1926] 


10 


20 


СТИХИ И КАРТИНКИ ЭТИ ВОТ 
ПРО СТРЕЛОЧНИКОВ 
И ЛЕСОПИЛЬНЫЙ ЗАВОД 


Теперь проедем 
в дождь трамваем... 
Народ у трамвая 
дождем омываем. 


Стрелочник всегда 
торчит на посту. 
Дождь ли, 
мороз ли — 
стой! не бастуй! 


И если случается 
хоть малюсенький дождь — 
вымачивает стрелочника 
вдрызг 
и в дрожь. 


В дождь не поможет 
ни молитва, ни плач; 
лучшая помощь — 
брезентовый плащ! 


Какой же может быть 
ВЫВОД ИЗ ЭТОГО? 
Выдать 
стрелочникам 
плащи брезентовые} 
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Казалось бы — просто! 
Но хозяйственники-разини 
взяли и выдали 
плащи на резине. 


Плащ не пропускает 
водицы дождевой. 
30 Но стрелочник, 
избавясь от внешних купаний, 
стоит 
и исходит, еле живой, 
паром, 
как в страшно распаренной бане. 


Преет и мается, 
шапку насупив, 
и мокнет, 
и мокнет, 
ы. как клецка в супе. 


В чем же дело? 

В чем же загвоздка? 
Резиновый плащ 

не пропускает воздуха, 


и пот 
до того возмутительно прет, 
что шуба дымится, 
как горячий пирог. 


А шубе стоит потом упиться, 
5% и через год — 
не шуба — тряпица. 


А шуба — 
тоже казенная, 
кстати... 
Как же 
хозяйственников 


не упрекнуть в растрате, 
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60 


30 


когда из-за этого 
тыщи четыре 
улетучатся запахом нашатыря! 


Хозяйственник! 
Не гляди на рабочих Кащеем, 
выдай немедленно 
брезентовых плащей им. 


Вреден 
для республики 
пальцев разжим 
в деле — 
над рабочими — заботы и опеки. 
Товарищи! 
Уничтожьте 
бессмысленный режим, 


режим экономии на рабочей копейке. 


По шоссе Ленинградскому, 
грязному, 
пыльному, 
подъедем теперь к заводу лесопильному. 


На 11-ой версте — 
завод «Братуево». 
А ну, «Рабочая Москва», 
ату его! 


Хозяйственники 
для этого завода несчастного 
старый двигатель 
купили у «частного». 


Работающие 
над починкой двигателя 
глаза от удивления выкатили: 
двигатель внутри, как гнилой орех — 
и смех 
и грех! 
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И зря 
рабочее время соря, 
над этим двигателем 
потели слесаря. 
Хозяйственники 
ходят с экономной рожей, 
а двигатель 
выходит 
300 нового дороже. 
И на заводе, где пилят бревна, 
тоже не всё гладко и ровно. 


Напилят доски, 
свезут на склад 
н скажут, 
бросив на доски взгляд: 


— Не годятся, 
очень узки, 
вези обратно, 
то пили бруски... 
А результат простой; 
где 3-х, 
где 4-х-часовый простой. 


Решенье огульное: 
штрафовать рабочих 
за часы прогульные. 


И выгнали... 
Безработный голодает и воет, 
а на заводе — 
12) простоев вдвое. 
И выходит — 
не рабочие, 
а хозяйственники Виноваты .. 

Очевидно, уши у них длинноваты. 


[1926] 


ВАРИАНТЫ 
и 


РАЗНОЧТЕНИЯ 


СТИХОТВОРЕНИЯ! 


Испания (стр. 7) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33 (БММ): 
19—20 ТГ от цветов толпа горит 
П чернь волос в цветах горит 


34—36 Вскрики пенье страсти 
Газ. «Новый мир», «Нью-Йорк», 1925, № 71, 14 августа; 
11 чешет по-испански 
«Иэбранное из избранного»: 
38 Как собаке здрасте 


6 монахинь (стр. 9) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
11—13 [| И сзади и спереди одина<ковые» 
ПИ сзади и спереди ровные как веревка 
ШИ сзади и спереди ровней чем веревка 
14—16 | Как на вешалке шали на плечах висят 
П Шали как на вешалке на плечах висят 
ПТ Шали как с гвоздика с плеч висят 
28—30 рот мой раздерет зевота 
32—34 Трезвые и чистые как раствор борной 
37—38 [Г пообедав вместе скрываются в уборной 
П] пообедав сообща скрываются в уборной 
39—40 одна зевнула зевает шесть 
52—54 в раю ужо отоспят лишек 
76—78 [Г и снова идет богоСмольный» 
П и снова идет елейный скулеж 


— 


*В составлении свода вариантов к стихам об Америке 
принимал участие Л. А. Шилов. 
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85—89 [Г если вы народ то кто тогда вороны 
П если люди вы то кто ж тогда вороны 
90—92 [Г аесли вы вороны то почему вы не летаетс! 
П аесли вы вороны почему вы не летаете! 
95—96 — [Г обойдите весь земной религиозный шар 
П весь земной обревизуйте шар 
106—107 | меж таких повесишься с тоски 
П гарантирую повесишься с тоски. 


Журн. «Прожектор», М. 1925, № [6, 31 августа: 
Заглавие Монашки 
32—34 Трезвые, 
чистые 


(как раствор борной) 
52—54 (В раю 
ужо отосйят лишек). 
76—78 и вновь 
идет 
елейный скулеж. 
107—108 Гарантирую 


повесишься с тоски. 


«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка»: 
82 отсутствует. 


Атлантический океан (стр. 12) 


мерноаОИ автограф в записной книжке 1925 г., № 35: 
3—4 [ а стены зубцами пил 
Н астены зубьями пил 
13—-15 ТГ вобрал пароход якоря и понесся 
НП сопя вобрал якоря и понесся 
16—17 [Г и горы Европы исчезли мельчась 
П Европа ушла мельчась 
18—20 Г пошли по бортам водяные глыбы 
П стек<ают» 
ПТ бегут по бортам водяные глыбы 
25—26 Г а вокруг вода. 
П а кругом вода. 
27—28 [Г неделями грудью своей атлетической 
П столетья грудью своей атлетической 
Ш недели грудью своей атлетической 
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29—30 


31—33 


41—42 


45—46 
56—58 


59—61 


70—71 


75—76 
18—79 


80—82 


83—85 


86—88 


89—91 


92—93 


от Гавра до Вера-Круц до Гаван 
от Гавра и до Гаван 

от Гавра и до Вера-Круц до Гаван 
пьян в лоскутья как стелька пьян 
то в лени то в яри то трезв то пьян 
то работяга то в стельку пьян 
вздыхает и хрипит атлантический 
вздыхает и гремит атлантический 
у-у ух, У-у ух 

сунься попробуй который сух 

У-у ух 

выходи который сух 

Выходи сухой 

сварю ухой 

живут н ладно 

не трону ладно 

чтоб еще октябрь 

вон лошло ндет слилось и загромнло 
вода неподвижно лежит сквозная 
вода неподвижна лежит как сквозиая 
и снова вода присмнрела сквозная. 
н гвардия пены» 

н гвардия капель воды партизаны 
до неба метнутся падают заново 

и спова верстой вознесут одного 


. и снова верстой вознеслн одного 


н снова капли спаялись в одно 

и снова вода [спаялась] в одно 

и снова спаялись воды в одно 
безмолвным согласьем крестили» вождем 
безмолвным согласьем пазвали вождем 
велев волие 

волне повелев разбурлиться вождем 
И каждой волнишке вокруг от него 

И прет волнища с под туч на дно 
Приказы и лозунги сыпет дождем 
Приказы ни лозунги блещут дождем 
Приказы и лозунги сыплет дождем 

И волны клянутся всеводному ВЦИКУ 
И волны клянутся всеводному ЦИКУ 
оружье бурь до победы ие класть 
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94—95 
96 
109—111 
118—120 
131—133 
134—136 
139—140 
141—143 
144—145 
146—148 
149—151 
152—155 


156—157 


77 
109—111 
134—136 
141—143 
144—145 
146—148 
152—155 


| 
П 
] 
П 
| 
ИП 


1 


П 


И вот победили экватора циркуль 
Даешь победили экватору в циркуль 
Советов капель огро<мная» 

Советов капель бескрайняя власть 
под трапом с палубы свисшим мостком 
под трапом свисшим прозрачным мостком 
дворцом заплетают кор<аллов» 
дворцом растет кораллов плетенка 

но враг не сунется в тучи сторожко 
глядит не моргнув атлантический глаз 
то воешь облитый пеною ран 

то стонешь облитый пеною ран 

смотрю и смотрю и всегда одинаков 
любим и близок мне океан 

навек твой грохот удержит ухо 

в глаза б тебя опрокинуть рад 

в глаза тебя опрокинуть рад 

по крови гудящей, по грозному духу 
по шири по делу по крови по духу 
моей революции младший брат 

моей революции старший брат. 


Беловой автограф 1925 г. (БММ): 


порфиру пены в клочки изорвав 
под трапом 
свисшим 


аж‹урным»? мостком 
под трапом 


свисшим 


прозрачным мостком 
глядит 


не моргнув 
атлантический глаз 
Смотрю и смотрю 


и всегда одинаков 
любим 


и близок мне океан 
Навек 
твой грохот 
удержит ухо. 
по крови гудящей 
по грозному духу 
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Машинописная копия с авторской правкой (архив газ. «Известия 
ЦИК?) и газ. «Известия ЦИК», М. 1925, № 185, 15 августа: 


77 Порфиру 
пены 
в клочки изорвав. 
109—111 Под трапом 
свисшим 
прозрачным мостком. 
121—122 чтоб легче 
жилось 
рабочей китихе 
123—124 с китом трудовым 
и дошкольным китенком. 
131—133 Но враг не сунется: 
в тучи сторожко 
134—136 глядит, 


не моргнув, 
атлантический глаз. 


137—138 то стонешь 
В блеске 
лунного лака, 
139—140 то стынешь, 
облитый 
пеною ран. 
144—145 любим 
и близок мне океан. 
146—148 Навек 


твой грохот 
удержит ухо. 


Фонографическая запись авторского чтения (БММ ): 


18—20 Встают по бокам водяные глыбы 
144—145 любим 
и близок мне океан 
146—148 Навек твой грохот удержит ухо 


Мелкая философия на глубоких местах (стр. 17) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 


3—5 Г Ем строчу от жары балда 
П Ем пишу от жары балда. 


14 В. Маяковский, т. 7 401 


11—13 Сегодня смиренный как голубица на яйцах 


П сегодня смиренней голубицы на яйцах 


17—19 У моря есть своя пора 
П Есть у воды своя пора. 
22—24 а у Стеклова вода не сходит с пера 
37—39 Пароход ползет из Мексики а мы туда 
П Пароход из Мексики а мы туда 
50—51 Годы как чайки вылетят в ряд 
57—59 Родился рос кормили соскою. 


«Красная газета» (вечерний выпуск), Л. 1926, № 117, # мая — см. 
раздел «Другие редакции», стр. 365. 


Блек энд уайт (стр. 20) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 


Заглавие отсутствует. 

6—8 под пальмой на ножке стоит фламинго 
37—39 кинет негру сантим на бегу 
47—49 волосьев тысячи а ног две 
62—63 мало всхода мало посева 
82—84 и когда вопрос этот лез в Вилли 

94 величайший из сахарных королей 
95—97 негр к королю подходит смелый 
П негр подходит к туше дебелой 
99—100 отчего и сахар белый белый 
107—109 а если вы любите кофе с сахаром 
110—112 извольте сахар делать сами 
132—133 руку с под носа утершую кровь 


Журн. «Красная новь», М. 1926, № 1, январь: 


подзаголовок Белые и черные 
110—112 то сахар, 
пожалуйста, 
делайте самп. 
132—133 руку 


с под носа утершую кровь. 
«Избранное из избранного»: 


подзаголовок Черное и белое 
|1—11 отсутствуют. 
17—19 Поэтому 
Вилли 
стоял со щеткой 
56 трехверстый джаз 
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79—87 отсутствуют. 


107—109 А если вы 
любите 
кофе с сахаром, 
110—112 то не хотите ли 
сахар 
делать сами? 
132—133 руку 
у носа 


стершую кровь. 


Сифилис (стр. 24) 


Черновой автограф в записной книжке 1926 г., № 34 (БММ): 
1—3 ! пароход Куба 
П напрасно 
Куба 
ВЫЛ 
гудел 
ПТ Пароход подошел 
погудел 
ГУ Пароход подошел 
пароход погудел 
\У Пароход подошел повыл пох<рипел> 
У! Пароход подошел завыл погудел 
4—5 Г он скручен 
как каторжник беглый 


П и скован 
как каторжник беглый 
6—7 | на Кубе 
700 человек людей 
П На палубе 
700 человек людей. 
10—12 {| подошла паровая лодка с бочка 
П подошел 
ПТ подплыл катеро<к» к нему с бочка 
ГУ подплыл катерок с одного бочка 
13—14 вбежав по лестнице хромой 
15—16 [ Осматривал 
доктор 
в роговых очках 
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17 


18—19 


21—23 


25—27 


28—30 


31—33 


36—38 


39—40 
43—44 


45—47 


64—65 


80—81 


82—83 


95—97 


103—104 


107—108 


109—111 


114—115 


П 


П 


Осматривал 
врач 
в роговых очках. 
Кто в оспе а кто 
с трахомой 
которые с трахомо<й» 
Припудрив прыщи и язвы вымыв 
первый класс проходил мимо 
первый класс дефилировал мимо 
голубой дым из двух ноздрей 
дым голубой из двух ноздрей 
единым кольчиком свив 
единым колечком свив 
первым шел в алмазной заре 
первым в алмазной заре 
Он шел поражая сигарной длиной 
Воняет трубка в аршин длиной 
Попробуй к таком<у»> полезь 
Пойди разбери болезнь 
Пойди разгляди болезнь 
Гаванна давай воздержаться зарок 
Гаванна воздержаться давай зарок 
Порт воздержаться давай зарок 
врач смотре<‹л> губу свороти<в» 
что скоро начнется коктейлей пить<е» 
время коктейлей пнтья 
Говорит 
обратно 

трюму в щель 

Гоните 
обратно 

трюму в щель 
лишь завтра Тому оспу привьют 
лишь завтра оспу Тому привьют 
Глаза 
Волоса густые как нефть 
черней чем вакса черный леф 
как вакса черный лев 
пока за работой Том болтается 
пока по работам Том болтается 
плантсаторы > 
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116—117 


ПП жену его прогнали с плантации 


за то «что» не платит натурой 


Строки 128—134 записаны следующим образом: 


135—137 
138—140 
161—163 
164—165 

169 

185 
190—191 
194—195 

196 
197—199 
202—204 
205—207 
209—210 
211—213 
218—219 
225—226 


1 


| 
Ц 


| 
И 
Ш] 


Пароход пришел не пришел Том 

Следующий через недели 

Как дождаться с голодным ртом 

1) когда его прикрутит винтом 

2) когда прикрутит его винтом 

3) когда прикрутит винтом 

Опять пароход привинтило винтом 

Следующий через недели 

Как дождаться с голодным ртом 

Том не приехал где же Том 

забыл разлюбил забросил Том 

с кем он рогожу делит 

с другою рогожу делит 

с белой рогожу делит 

Она решила отчетливо но! 

и глухо сказала ес 

подвыпивший мистер Свифт 

и то что не будет оспы 

горели сами и дети родясь 

н дети у матерей в животе 

ломаньем суставов день ото дня 

ломая суставы день ото дня 

дни полугодия вылистаны 

года календарные вылистаны 

и кто-то ноги у них отнял 

И к негру внимание было особое 

Внимание к негру стало особое 

Когда собралась паства 

Засохший постный пастор 

вытаскивал постный пастор 

показывал постный пастор 

Господь покарал его и ее 

с больны<х» 

с гнилых негритянских костей 

Один говорит \ | 
цивилизация. 


405 


Машинописный текст, выправленный Маяковским (хранится у 
В. В. Катаняна ): 


18—19 1 Припудрив прыщи 
И ЯЗВЫ ВЫМЫВ 
П Припудрив прыщи 
и наружность вымыв 
Журн. «Молодая гвардия», М. 1926, № 4, апрель: 


14—76 За вторым 
подвигался 
третий класс 
181—184 И рад, 
что есть 
и хлеб 
и деньга 
«Сифилис»: 
74—76 За вторым 
подвигался 


третий класс 
Христофор Коломб (стр. 31) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 


Заглавие Г ГКристофор 
П Христофор Колумб 1 
Эпиграф отсутствует. 
3—5 Г в приморской таверне у скалы бочком 
П в портишке известном лишь кабачком 
6—7 — [1 Колумб Христя и другие забулдыги 
П Колумб Христофор и другие забулдыги 
11—12 | Христофора злят надоели 
П Христофора злят изводят Христофора 
ПТ Христофора злят пристают к Христофору. 
18—20 | покрыл баритоном щелканье пробок 
П покрыл днсканточком щелканье пробок 
П1 покрыл тенорочком щелканье пробок 
Строки 33—34 записаны раньше строк 31—32 
35—36 всю ночь сидит и раздвигает циркуля 
54—56 —{[ не барахло а бирюза и жемчуга 


1 В тексте везде «Колумб» (вместо позднейшего «Коломб»). 
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68—70 


75—77 


81—84 
88—90 


98—99 


103—105 


П 
| 
П 


После строки 


122—124 
145—146 


161—162 


192—193 


194—195 


201—202 


212—214 


215—216 


217—219 


220—221 


229—230 


236—237 


253—255 


не барахло бирюза и жемчуга 

по суху год караван 

по суху и в год не обернется караван 
Идут посвистывая отчаянные 


Идут посвистывая отчаянные из отчаянных 


арабы и французы испанцы и датчане 
Кто здесь Колумб на Индию в ночку 
Кто здесь Колумб до Индии в ночку 

от<ъезд» 

прощанье что надо не отъезд а помпа 

время меряли вперясь в компас 


116-й следует недописанная строфа: 


Еще паруса и не все развеяли 

а к флагам аж рвется злоба волн 
Недели шли и люди стрезвели 
вода пьянела люди трезвели 
стекали пота уставшие капли 

Он слушал этой же бури 

Он этой же бури слушал лады 
Взбешен Христофор устал Колумб 
Взбешен Христофор изверился Колумб 
Взбешен Христофор извелся Колумб 
пустился во всю в<ыдумал» 
пустился во всю придумал фокус 
зн<аменитое» 

со знаменитым колумбовым яйцом 
Галдит команда на Колумба глядя 
Ходит команда на Колумба глядя 
Земля горизонт в растущей кайме 
Земля горизонт в туманной кайме 
Как я вот вперяюсь в Мексику 
Как я вот в растущую Мексику 
растет красноватый песок на заре 
и в этот красноватый песок на заре 
ив розовый этот песок на заре 
вглазелись не смея надеяться 


смельчал Атлантический пьяный смолоду 
смельчал Атлантический гордый смолоду 


Колумб и ты не оставил наследство 
Колумб твое пропало наследство 
Катают донны синьоры и янки 
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П плывут донны синьоры и янки 
Ш плывут синьоры донны и янки 
263—265 н потом опять открыл вторично. 
Машинописный текст с правкой Маяковского [БММ |: 
Заглавие Открытие Америки 
Эпиграф отсутствует. 
6—7 Колумб Христофор ! 
и другие забулдыги 
35—36 сидит всю ночь 
раздвигает циркуля 
54—56 не барахло 
бриллиант 
жемчуга 
57 дело простое 
62 Путь пунктиром 
81—84 Арабы, 
французы, 
испанцы, 


датчане. 
125—126 Что это небо 


землей объемля 
140—142 а после 
бросался 
с волной сарагоссовой 
173—174 Дома плохо? 
Стол н кровать. 
201—202 Ходит команда 


па Колумба глядя 
250—221 вглазелись 


не смея надеяться 
231 с бортов Мажестика 
236—237 Колумб, 
пропало твое наследство! 
253—255 плывут сеньоры 
донны 


да янки 
«Открытие Америки»: 


Заглавие Открытие Америкн 
66—67 Тесно торгашам. 
Толпятся непоседы. 


1 В тексте везде «Колумб» (вместо позднейшего «Коломб?). 
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156—158 Луны мрут 
у мачт на колу 
220—221] вгляделись 
не смея надеяться 
253—255 катаются дамы 
синьоры 
и янки. 
Газ. «Парижский вестник», Париж, 1925, № 162, 13 ноября: 
Заглавие Открытие Америки. 
Подзаголовок поэма 
156—158 Луны мрут 
у мачт на колу 
220—221 вгляделись 
не смея надеяться 
253—255 катаются дамы 
синьоры 
н яцки 
«Красная газета» (вечерний выпуск), /Т. 1925, № 270, 6 ноября: 
Заглавие Открытие Америки 
Эпиграф отсутствует. 
6—7 Колумб Христофор * 
и другие забулдыги 
35 сидит всю ночь 
54—56 не барахло,— 
бриллиант, 
жемчуга. 
57—58 Дело простое: 
вот вам карта 
62 Путь пунктиром... 
81—84 Арабы, 
французы, 
испанцы, 
датчане. 
120—121 что в эту вот воду 
с Колумбова лба 
125—126 что это небо, 
землей объемля, 
127—128 по это вот облако, 
вставшее с юга 


1 В тексте везде «Колумб» (вместо позднейшего «Коломб»). 
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140—142 а после 
бросался 
с волной сарагоссовой 


174 Стол и кровать 
Пятая главка стихотворения разбита на две. Новая начинается 
со строки 188. 
201—202 ходит команда 
на Колумба глядя 


220—221] вглазелись, 
не смея надеяться — 


236—237 Колумб! 
Пропало твое наследство! 
253—255 плывут сеньоры, 
ДОННЫ 
и янки 
«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка» 
253—255 катаются дамы 
синьоры 
и янки. 
Тропики (стр. 39) 


Черновой автограф в записной книжке 1976 г., № 36: 
Заглавие отсутствует. 
1—3 |] Вот это вот тропики 
П Смотрю вот это тропики 
4—5 | весь 
П всю жизнь вдыхаю заново я 
П] всю жизнь вдыхаю наново я 
47—48 { и эти ночи августа 
П настолько ночи августа 


51—58 отсутствуют. 
Газ. «Красный Крым», Симферополь, 1926, № 156, 11 июля (вначале 
идут строки 49—50, затем 96—42): 
47—48 Настолько 
небо августа 


49—50 звездой 
набито нагусто 
51—52 ни рельсы нет 
ни тропки 
53—54 вдыхаю воздух наново я 
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65—56 А поезд 
прет торопкий 
57—58 сквозь запахи 
банановые 
Журн. «Красная нива», М. 1926, № 35, 29 августа: 
подзаголовок Дорога Вера-Круц — Мехико-сити 
47—48 Настолько 
ночи августа 
49—50 звездой 
забиты нагусто. 
Мексика (стр. 41) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
9—11 { Кому океан не мерещил синь 
П до правды игрушечный рос магазин 
12—13 | не слал пароходный гудок 
П ревел пароходный гудок 
14—16 Г Кто в детстве не бегал в страну мокассин 
П и каждый рвался в страну мокассин 
ПТ сейчас же сбегу в страну мокассин 
18—19 [ укравши рубль и бульдог 
П лишь сбондить бы рубль и бульдог 
ПТ лишь сбондю рубль и бульдог 
36—37 { папуас Ястребиный Коготь 
П Монтигома Ястребиный Коготь 
44—45 Г Не узнал меня чего таисся 
П где товарищи чего таишься 
54—56 Г Злой и горький коготь ястребиный 
НП Цедит злобно коготь ястребиный 
57—58 [Г цедит медленно по слову в год 
П медленно как треснувшая крынка 
59 [ легче детства твоего индейцев истребили 
П нету краснокожих истребили 
60 — |1 кочупины и грингоу 
П кочупины с гринго 
61 —63 Ну а тех которых пульки 
70—71 Г И взвалил индейцу чемоданов кучи 
П Навалил индеец чемоданов кучи 
Ш заменила чемоданов куча 
72—74 [Г на спину где стрелы зубились пугая 
П стрелы от котерых никуда не деться 
75—77 [Г и пошел сомбреро нахлобучив 
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78—80 
84—85 
86 
91—92 
93—95 
96—97 
98—99 
100—101 
116—117 
118—119 
122—124 
133—134 
135—136 
137—138 
142—144 
150—151 
152—153 
154—156 
167—168 
177 
118—119 
183—184 
186—188 


и идет сомбреро нахлобуча. 

и идет сомбреро нахлобуча 

вместо радуги из перьев попугая 
вместо радуги из перьев птицы Кетцаль 
старинные 

древнейшие камни Мехико-сити 
корявые камни Мехико-сити 
вернут прошедшее мне 

прошедшее вышепчут мне 
старожилы не запомнят 

Попугаи полувековые не запомнят 
Попугаи вековые не запомнят 

Сити было озером а Мехико пуэбло 
Сити озеро, а Мехико пуэбло 
городом 


островом коммуной домом в тысячу комнат 


Добрела Мексика золото в ей 

Здесь золото между песочных зыбей 
Лежит и ко<пать» 

Лежит аж и рыть не надо вам 
Останавливался и лез 

сквозь пальмы сквозь кактусы лез 

из Вера-Крус 

Уже вода студеная хочет 

и нет от пушек вреда 

и не было вреда 

но вот Монтесума прельстясь на титулы 
пока Монтесума прельстясь на титулы 
своих испанцам предал 

испанцам своих не предал 

напрасно в озерной воде мок 
Гватемок в озерной воде мок 

Вот это индеец на ять 

Вот это индеец индеец на ять. 
согнуть его не было средства 

Он умер чтоб в бронзе векам стоять 
Прошла годов изрядная сумма 

где сыщем индейский мир мы 
остались теперь земле-старику 
Стирается разница лиц и одеж 

В каком селе через год найдешь 
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190—191 
198—199 


200—201 
202—203 
204—206 
211—213 
214—215 
223—224 
225—227 
233—235 
245—247 

250 
260—261 
268—270 
277—279 
280—282 


288 


23—25 


15—77 


98—99 


100—101 


П 
1 
Н 
| 
ИП 
| 
П 


Что Рига что Мехико тот же жанр 
Мещане разных земных боков 

Две Латвии с двух земных боков 
разные между собой’ они 

лишь тем различны собой они 

вся разница в Мексике режут быков 
что здесь в театре режут быков 

в театре а в Риге на бойне 

ав Риге режут па бойне 

дочки разжигая жениховский аппетит 
фордбм разжигая жениховский аппетит 
кружат по Чапультапеку 

кружат девы по Чапультапеку 

Как везде буржуи в бриллиантовом огне 
а у бедных голый зад виднеется 
Обнищало племя Монтецумы и стоит оно 
Пятьсот мексиканских нищих племен 
одной рукой выжимают в лимон 

одной рукой выжимают лимон 
родиящий крик 

роднящий зов камарадо 

индеец метис и креол 

ацтек метис и креол 

Монсоны Морено Карио 

Гальваны Морено Карио 

Скидывай всех толстопузых 

Смети со спин толстопузых обузу 

трех < цветное > 

багровое знамя взметись 


Журн. «Огонек», М. 1926, № 1, 3 января: 


И встанет 
живьем 
страна Фсниамора 


Огрызнулся 
и пошел 
сомбреро нахлобучив 
А золото 
между озерных зыбей 
лежит 
аж рыть не надо вам 
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190—191 Что Рига, что Мексика — 
родственный жанр 


211—213 Фордом 
разжигая 


жениховский аппетит 
«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка». 


15—77 Огрызнулся,— 
и пошел, 
сомбреро нахлобучив. 


268—270 ацтек, 
креол 
и метис 


Богомольное (стр. 49) 


Беловой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
Заголовок отсутствует. 


7—8 Г по божвим престолам развратничают воробьи 
П по божьим престолам похабничают воробьи 
13—14 Г вот Мексика например и набожна и нравственна 
П вот Мексика например потому и нравственна 
15—17 что прут богомольцы к вратам церквей 
24—25 запружена автомобилями площадь Конституции 
35 донья Эсперанца Хуан де Лопец 
38—39 должно замолилась веровать так веровать 
54—55 сразу на четыре гудящих улицы 
60—61 Г за угол в улицу Изабелла Католика 
П за угол улица Изабелла Католика 
62—63 Г А в улице этой гостиница на гостинице 
П по улице этой гостиница на гостинице 
72—74 Г Гремит по квартире тигровый голос 
П Гремит по квартире тигровый соло 
76—77 и вырвав из уса в два метра волос 
80—81 | Ина<че» 
П Скажу ей иначе сенвора лягте-ка 
82—84 Вот этот кольт вам сожитель до гроба 
92—94 Г Еще гудка отголосок гудит 
П Еще и рев не успел уйти 
99—100 Г Нависли свисток и пистоля 
П нависли клинок и пистоля 
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95—96 | по кактусам ближнего поля 
П за кактусы ближнего поля 
114—115 Г Сегодня Эсперанца Хуан де Лопец 
П Она Эсперанца Хуан де Лопец 


116—118 до этой минуты молилась 
Газ. «Бакинский рабочий», Баку, 1926, № 46, 23 февраля: 
78—79 пробует 
сабли своей острие 
81 Иначе, синьора, лягте-ка! 
103—105 чтоб донна 


не могла отпираться. 
Журн. «Новый мир», М. 1926, № 6, июль: 
81 Иначе, синьора, лягте-ка 
103—105 чтоб донна 
не могла отпираться. 
Бродвей (стр. 55) 
Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
Заглавие отсутствует. 
10—17 1 А между дома невозможной длины 
Куда их строитель завез 
Одни дома длиной до луны 
другие длиною до звезд. 
П А между куда их строитель завез 
дома невозможной длины 
Одни дома длиною до звезд 
Другие длиною до луны. 
18—26 В пять и в восемь прилив и отлив 
как будто не люди вовсе 
мячом тебя захурдачит лифт 
и ты на тридцатом в офисе 


27—28 Кругом механики звон и гам 
31—32 На миг лишь замедлят жевать чуингам 
38—45 и этот с каплями из носу 


Сосет как будто гонит доллар 

Как будто бы занят бизнесом 
50—51 Хочешь под землею берешь собвей 
52—53 На небо берешь элевейтер 
54—65 Г В ногах домов собачонками трутся 

1) а после другие небу 

2) другие тучам под рост 

то хвост убирают в норы под Гудзон 
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П 


Ш 


73—75 
76—84 


После 84 


85—87 


91—92 
93—95 


1) То в пятках домов собачонками трутся 
2) То к пяткам домов собачонками трутся 
то дымам трубным под рост 

то хвост убирают в норы под Гудзон 

То мчатся трубным дымам под рост 

1) то в пятках трутся 

2) то в пятках домовых трутся 

то вынесут хвост на Бруклинский мост 
то спрячут в норы под Гудзон 
отсутствуют. 

Шиши реклам небесам зачет 

сдают над полосками штор 

направо посмотришь что за черт 

налево черт его што. 

На нас наползает дом-утюг 

Сшибемся и вновь разлетаемся 

и кружимся в сотне других летюг 

вокруг стоэтажия Таймса 

Есть что поглазеть московской братве 

и в год до концов не дойдут 

я в восторге от кипенья вашинского города 
но шапчонку не сорву с виска. 


Журн. «Красная нива», М. 1926, № 4, 24 января: 


43—45 


60—65 


И занят серьезным 
бизнесом 
то вынесут 
хвост 
на бруклинский мост 
то спрячут 
в норы 
под Гудзон 


«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка». 


43—45 


И занят 
серьезным 
бизнесом 


Свидетельствую (стр. 58) 


Беловой автограф в записной книжке 1926 г., № 34: 


1 


Свидетельствую — 
вид индейцев таков: 
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10—12 Им 
Кулидж 
пару пальцев суют 
Журн. «Красная нива», М. 1926, № 17, 25 апреля: 


10—12 Им 
Кулидж 
пару пальцев суют 


Барышня и Вульворт (стр. 62) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
Заглавие отсутствует. 
1—2 Г Гудит Бродвей и в этом гуле вот 
П Гудит и гремит Сродвеево гулево 
ПТ Бродвей сдурел бегня и гулево 
3—5 [Г в небо высаживая труб десант 
П крыши в небо высаживают десант 
Ш с небес обрываясь дома висят 
6—7 [Г стоит ньюйоркская гордость Вульворт 
П а посредине Бродвея Вульворт 
П1 но даже меж ними заметишь Вульворт 
8—9 [ домина этажей под шестьдесят 
П корсетную коробку этажей в шестьдесят 
10—12 Г Вверху телескопы к небесным сводам 
П Сверху разведывают звезд взводы 
ПТ В верхнем разведывают звезд взводы 
13—15 посередине конторы конешыно 
П между цифры пишут бешено 
ПТ в средних тописты стрекочут бешено 
16—17 [{ а внизу конешно дрогс сода 
П ав самом низу дрогс сода 
Ш в самом нижнем дрогс сода 
18 [| аптекарский магазин компании нейшонэл 
П и прочее аптекарство компании нейшонал 
19—20 Г в витрине мисс 18-ти лет 
П Хорошенькая мисс 18-ти лет 
ПТ А в окошке мисс под осьмнадцать лет 
21—22 Г вокруг мисс заржавленные ножи 
П вокне для рекламы точит ножи 
ПТ сидит для рекламы и точит ножи 
23—24 [Г мисс заржавленные ножи жиллет 
Н заржавленное лезвие фирмы жиллет 
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25—26 
33—35 
36—38 
50 
51—52 
54—56 
56—58 
62—63 
64—65 
67—68 
69—70 
73 
81—82 
86—87 
88—89 
90 
96—97 
108—110 
114 
115—116 


117—119 


| 
П 
| 
НП 
| 
П 


ржавое лезвие фирмы жиллет 

кладет в патентованный новейший зажим 
кладет в патентованный железный зажим 
но водит по губке усы возомня 

но гладит по губке усы возомня 

дескать готово возьми и брей 

дескать готово поточил и брей 

немного сэкономишь на бритвенной точке 
буржуем не станешь с бритвенной точки 
Идут без бород и без выражений на лице 
Работай на доллар а выдадим цент 

У меня ни усов, ни бород ни шевелюр 

Но я стою и губми шевелю 

в стекло как будто ей по-английски 

Чего сидишь глазами буржуев охлопана 
сидишь глазами буржуев охлопана 

на что надеешься дура из дур 

ореп {Те 4оог * 

и девушке чудится ай лов ай лов ю 

и чудится девушке ай лов ай лов ю 

и слышится девушке ай лов ай лов ю 

а бритвы раздай для жирных горл 

и бритвы раздай для жирных горл 

а чудится девушке май 

а девушке чудится май 

май герл 

и мнится девушке влюбленный клерк 
готовятся мною стол и квартира 

что мне известно другое средство 

что есть на свете другое средство 

Как влезть рабочим во все этажи 

чтоб влезть рабочим во все этажи 

без вздохов без свадеб без жданья наследства 
без грез без свадеб без жданья наследства 


Журн. «Экран», М. 1925, № 37, 25 декабря и газ. «Красная Татария», 
Казань 1926, № 31, 7 февраля: 


10—12 


сверху 
разведывают 
звезд скопы 


1 Откройте дверь (англ.). 
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19—20 а в окошке мисс 
мнадцати лет 
50 буржуем не станешь 
с бритвенной точки 


54—55 работай на доллар 
а выводим цент 
62—63 но я подхожу 
и губами шевелю 
88 А девушке мнится: 


В тексте газ. «Красная Татария» отсутствуют строки 
36—38 ® 


Небоскреб в разрезе (стр. 66). 


Беловой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
1—3 1 Взять бы разбольшущий дом в Нью-Йорке 
ПП Взять разбольшущий дом в Нью-Йорке 
4—6 [Г взглянуть бы насквозь на зданье на то 
П взглянуть насквозь на зданье на то 
7—9 Г увидеть старейшие квартирные норки 
П увидишь старейшие квартирные норки 


10—12 совсем дооктябрьский Елец да Конотоп 
13—15 В первом ювелиры караул бессменный 
18—20 в сером как из кино полисмены 


21—23 [Г стоят берегут чужое добро 
П берегут собаками хозяев добро 
24—25 Г Спят во втором бюро конторы 
П в третьем спят бюро конторы 
26—28 их кляксами ест подневольный пот 
32—34 на книгах штемпель Иосиф Шпрот 
Первоначально строки 35—44 были записаны в таком порядке: 41— 
44; 35—40. 
35—37 Г в третьем подсчитав приданные сорочки 
П впятом подсчитав приданные сорочки 
41—42 [ вздымая грудью ажурные строчки 
П вздымает грудью ажурные строчки 
43—44 почесывая пышных подмышек меха 
45—48 1 в10 
П в седьмом над очагом домашним высясь 
ПТ Седьмой над очагом домашним высясь 
49—50 сберегши силы спортом смолоду 
55—57 В десятом медовый пара легла 
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60—62 читает в Таймсёе отдел реклам 
63 даешь в рассрочку автомобили 
64—66 В тридцатом акционеры сидят увлечены 
67—68 | делением 
НП делят миллиарды жадны и озабочены 


69—71 Доходы треста изготовленья ветчины 
75—77 в сороковом у спальни опереточной дивы 
79—80 на замочной скважине сосредоточив прыть 


88—89 | В сороко<вом» 

П Засыпает в девяностом и думает одно 
95—96 1 обтаял с крыши скатертный снег 

П ас крыши стаял скатертный снег 


В записной книжке № 33 перед началом стихотворения «Бродвей» 
записано четверостишие, являющееся вариантом строк 103—110 
стихотворения «Небоскреб в разрезе»: 
103—110 Смотрю разинув рот 
Смотрю растопыря глаза 
Я проехал на 9 000 километров вперед 
н на 7 лет назад. 


Журн. «Красная нива», М. 1926, № 1, 3 января: 
88—99 дремлет в девяностом 
и думает одно: 


Порядочный гражданин (стр. 70) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
Заглавие отсутствует. 
7—9 |1 приезжай ко мне в Ныо-Йорк 
|| приезжай сюда в Нью-Йорк 
11—12 в боли игл от фонарных ежей 
18—20 Т Видишь мать выгребает мусор 
ПН Видишь вон выгребают мусор 
23—24 | чтобы вкось обгоняя бусы 
П чтоб в авто обгоняя бусы 


27—28 Загляните в окошечки в эти 
38—39 с мордой вспухшей на зависть чирю 
40—41 у работниц щупает груди 


46—48 Г грусть сгоню с 

[1 грусть сгоню навсегда с очей 
49—50 Будет жизнь вам Куни-Лйланд 
52—53 Луна парк в миллнон свечей 
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65—66 


78—80 


93—94 


95 


96—97 


98—99 


100—102 


1 через рюмку с религией сблизясь 
П через рюмку и с богом сблизясь 

[Г вашу в миру бубнят добродетель 
П в мир твою бубнят добродетель 

[ чтобы мог добреть как кулич 

П чтобы ты добрел как кулич 

[ смотрит вас сквозь холеные пальцы 
П смотрит сквозь холеные пальцы 

| демократ молчальник Кулидж 

П на вас демократ Кулидж 
П на тебя демократ Кулидж 

Г Вон елозя по небъим сводам 

П И елозя по небьим сводам 

[ стражем ханжества денег 
|] стражем ханжества центов и сала 


Газ. «Бакинский рабочий», Баку, 1926, № 49, 26 февраля: 


38—39 


59—60 


Вызов (стр. 73) 


с мордой 
распухшей на зависть чирю 
проститутку 
в смолу и перья 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
Заглавие отсутствует. 


лезет в рот и в глаза и внутрь 
наседает на сердце злоба 

оседая влезает злоба 

сбоку фордами штурмует мрака форт 
Я смеюсь над их атакою тройной 

Я полпред стиха и я с моей страной 
если крошка протухла плеснится 
вашу доблесть закон и вкус 

дни спущу целковым звенящим 

мне бы кончить жизнь в штанах в которых начал 
ничего за жизнь не стяжав 

ничего за век свой не стяжав 

Мне смешна дозволенного зона 
Мне смешны дозволенного зоны 
Добродетелью законов поражен 
Муж остолбеней цинизмом поражен 
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ПЕ Взвод мужей остолбеней цинизмом поражеп 

55—57 [Г Под луною и на солнце над Гудзоном 

П Я целую беззаконно над Гудзоном 
58—59 Г я целую ваших длинноногих жен 

П ваших длинноногих жен. 
60—62 День мой шумен и вечер пышен 
66—68 Пью плюя на ваш прогибишен 
69—70 [Г знамениту<ю» 

П ежедневную «белую лошадь» 


71—72 И приехав стихом побрататься 
73 Я вбиваю в голову ‘мысли 
77—80 а за мыслью слова за словами дела 


83—85 Г в мостовые раскачав 
|] раскачав в мостовые вбивают тела 
86—38 Вандерлипа Рокфеллера Форда 
89—91 [ А пока за спиной натянувши Бродвей 
П Но пока доллар всех поэм родовей 


92—94 Обирая лапя и хапая 
Газ. «Коммунист», Харьков, 1926, № 36, 14 февраля: 
9—10 В грохоте 
в огне 
стою на Риверсайде 
20—31 Если видишь протухло 
плеснится 
37—39 вашу доблесть, 
закон 
и вкус 
60—62 День мой низмен 
и вечер пышеи 
66—68 Пью, плюя 
на ваш прогибишен 
71—72 Я, 
приехав стихом побрататься 
73 В ГОЛОВЫ 
вбиваю мысли 
77—80 За мыслью — слова, 
за словами — дела 
83—85 раскачав 


в мостовую 
вбивают тела 
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29—31 


60—62 


66—68 


83—85 


100°/ (стр. 76) 
Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 


Газ. «Бакинский рабочий», Баки, 1926, № 45, 22 февраля: 


Если видишь протухло, 
плеснится 
День мой низмен 
и вечер пышен 
Пью, плюя 
на ваш прогибишен 
Раскачав, 
в мостовую 
вбивают тела. 


Заглавие отсутствует. 


1—4 


5—6 
7—8 
10—23 
24—25 
28—30 
32—33 


34—35 
36—38 
40—42 


45—48 


51—52 
53—55 


57—58 
61—62 


64—66 
73—75 
78—80 
82—83 


] 
П 


1 


Даже в грезах мыслью про доллары да проценты 
Даже в думах мыслью про доллары да проценты 
Я Америку не оскорблял в глуши тьмутараканясь 
так мне из рязаней рисовался стопроцентный 
отсутствуют. 
Прост его воспитанья вопрос 
лоб расшиб ол райт, нос 
Папа обиделся трехлетний Джон 
Отец обиделся трехлетний Джон 
не зарабатывает а только играет 
обиделся Джон и вышел вон 
Идет в Калифорнию 
идет в Масачузет 
Из Калифорнии в Масачузет 
Есть деньги ол райт и нет 
ол райт 
Есть хлеб ол райт нет 
ол райт 
с под трубки пока сгорает 
Есть пари пойдем на луну 
Пари предложи попрет на луну 
Нашел одну назвал дорогой 
одна изменила пошел к другой 
она изменила пошел к другой 
Наследство Джону долларов рой. 
Джона каждый лапчатый гусь - 
мотает Джон на бритый ус 
Хозяин обидел. Ну что ж 


423 


84—86 
87—88 
89—92 


93—94 ] 
П 
Ш 


Сцепиться с-хозяином рад 

Хозяин за браунинг Джон за нож 
Хозяйской пулей Джон сражен 

Врач говорит умирает 

Джон услыхал ругнулся Джон 

Джон услыхал задумался Джон 
Улыбнулись доллары улыбнулся Джон 


Строки 96—104 отсутствуют, а вместо строк 104—114 запи- 
сапы следующие две строфы: 


1 
П 
Ш 
| 
И 


115 | 

И 

119—121 | 
| 


Но не встретил я американца в Ныо-Йорке 
Но не видно Джонов в Нью-Йорке 

Но не вижу Джонов в Нью-Йорке 
Лирнкой размоченные как везде 
Лирикой в Нью-Йорке как везде 

По Уайт-Уэй фланеры и фланерки 

без эпергии без спешки и без дел 
Разлежались разоспались дома 
просыпаясь изредка от собственных икот 
зажирели сами скопидомы 

их жена собака их и кот 

даже я разбесхарактерный до крайности 
я разбезалаберный до крайности 

Я расхлябанный и то американистей 

Я поэт и то американистей 


Американские русские (стр. 80) 


Черновой автограф в записной книжке 1920 г., № 33: 
Заглавие отсутствует. 


4—6 
10—12 
16—18 
19—20 
21—22 


23—24 
25—26 
30—31 
48—49 
63—65 
66—67 


порты заплатаны как балканская карта 
Вы кажется знаете мой аппартман 

А если кара набита около 

можете сесть на другой трен 

возьмете без меняния пересядок тикет 
возьмете в дантаун с пересядкой тикет 
Прите спокойно будто в телеге 
Слезьте на корнере у дрогс ликет 
Приходите прямо в ссвен оклок 

и кануло улнце в свист 

сможет понимать насочиненное по-русски 
Горланят по этой Америке самой 
Горланит по этой Америке самой 
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68—69 


| 
| 


100 языкий народ оголтец 
стоязыкий народ оголтец 


Бруклинский мост (стр. 83) 
Беловой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 


Заглавие отсутствует. 


8—9 
21—22 
23—25 
28—29 
30—32 
51—02 


64—65 
66—68 


78—80 
80—83 
84—86 
97—99 


105—107 
108—109 
114—116 
117—119 
120—121 
122—124 


125—127 
137—140 
141—144 
145—147 
148—149 
156—157 
158—160 
163—164 
165—166 


18—80 


хоть вы юкнайтет стетс оф 

смиренно всхожу на Бруклинский мост 
Как в сломанный город идет победитель 
Так пьяный славой, жить в аппетите 
взлезаю гордый на Бруклинский мост 
встают в прозрачном свечении окон 
встают прозрачным свечением окон 
Когда же казалось с под речки начатой 
развознит сахар с фабрики лавочник 
развозит с фабрики сахар лавочиик 
мечта о скупом конструктивном стиле 
религия гаек тяги и стали 

И если придет окончание света 
лепились 

рождались 

тучнели в музеях стоящие ящеры 
тучнеют в музеях стоящие ящеры 
сказал бы вот эта стальная лапа 
соединила моря и прерин 

срывая со скальпом индейские перья 
Орет о машине ребро вот это 
сообразите хватило б рук ли 

чтоб стать одной ногой на Мангетен 
чтоб стать стальной ногой на Мангетем 
и за губу притягивать Бруклин 

здесь в небо уже влезали по аэро 

здесь жизнь одним была беззаботная 
другим голодный протянутый вой 
отсюдова безработные 


по струнам канатов — аж звездам к погам 


Я знаю отсюда смотрел Маяковский 
Смотрю как на поезд глядит эскимос 
впиваюсь как в тело впивается клещ. 


Журн. «Прожектор», М. 1925, № 24, 31 декабря: 


Мечта 
о скупом 
конструктивном стиле 
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81—83 


84—86 


117—119 


137—140 


религия гаек, 
ТЯГИ 
и стали 
И если 
придет 
окончание света 
Напомнит 
машину 
ребро вот это 
Здесь 
ЛЮДИ 
уже 
взлетели на аэро 


Кемп «Нит гедайге» (стр. 88) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
Заглавие отсутствует. 


1—2 


6—8 
14—15 


16—17 


22—24 


38—39 
40—42 


43—45 
48—49 


52—54 


58—60 
61 —63 
64—66 
67—68 
77—83 


| 
П 


П 


П 


Запретить бы вовсе ночи негодяйке 
Запретить совсем бы ночи негодяйке 

вот лежу в палатке кемпа Нит Гедайге 
будто бы решают выть или не выть 

будто голосуют выть или не выть 

лучше бы не выли пассажирам сонным 
лучше бы не выть возня народам сонным 
прямо перед мордой пролетает врем‹я» 
прямо перед мордой пролетает вечность 
чтобы не часы показывали б время 

а что б время дв<игало» 

а чтоб время честно двигало б часы 

Ну американец тоже чем гордятся 

сотня этажишек в небо городятся 

сотни этажишек в небо городятся 

нами через пропасть мост к социализму 
нами через пропасть прямо к коммунизму 
с этого моста глядим с презрением вниз мы 
к небу нос задрали загордились нет 
Вашей головы мостами не морочим 
Мост без стен без крыши место для простуд 
Знаете ль вы Кулидж среднюю зарплату 
Будем откровенны что играться в прятки 
плохо с вашим братом нашинскому брату 
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88—91 Т Миллионы фордов сам же Форд в аршин 
|] Форд с миллионом фордов сам же Форд в аршин 


92—94 Разве б для его для высохшего зада 

95—97 не хватило б двух удобнейших машин 
98—100 дали б остальные сняли б с вас портретик 
101—103 даже монументик вылепили б с вас 
107—110 дайте без скандалов даст он черта с два-с 
114—116 вдруг ракетой сна зажглось унынье это 


119—120 Г Эко что приснит вам полночь негодяйка 
П Ну и сон приснит вам полночь негодяйка 


126—128 Песней заставляют мчать в Москву Гудзон 
Журн. «Красная новь», М. 1926, № 2, февраль: 
40—42 а чтоб время 
честно 


двигало б часы 
Домой! (стр. 92) 


Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33: 
Заглавие отсутствует. 


11—12 | всю ночь надо мной как будто куют 
|] всю ночь надо мной ногами куют 
15—16 Несется танец и стонет мотив 
23—24 Г А зачем любить тебя Марките 
П А зачем любить меня Марките 
25—26 [Г У поэта даже франков нет 
П уменя и франков даже нет 
29—30 | за сто франков посылают в кабинет 
П за сто франков препроводят в кабинет 
31—32 | небольшие деньги поживи хотя б для шику 
П] небольшие деньги поживи для шику 
33—35 | нет интеллигент начнешь стихов 
П нет интеллигент начнешь с верхов 
44 ] низом 
П] черным низом 
[Ш низом шахт серпов и вил 
47—49 | яже с туч поэзии бросаюсь в коммунизм 
П яс небес поэзии бросаюсь в коммунизм 
50—52 [ от огромной от несбыточной любви 
П потому что нет мне без него любви 
53—55 Г Все равно по <слался» 
П] Все равно сослался сам я или послан к маме 
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П]Т Все равно послался сам я или послан к маме 
60—62 намокать мне гнить мне и ржаветь 
63—64 Вот лежу уеханный на воды 
68—70 [Г А ведь я считал себя заводом 
П Но себя советским чувствую заводом 
79—80 Мне давал заданья на год 
87—88 получало любовь мое сердце 
101—102 [ чтоб делал доклады Сталин 
П перед съездом докладывал Сталин 
103—105 Вот так мол и так и до самых верхов 
108—110 Коминтерн и Союз в понимании стихов 
111—112 | довоенной достигли нормы 
П достигли довоенной нормы 


Отдельно на 35-й странице записной книжки № 33 записаны 
две строфы, из которых первая полностью зачеркнута: 

Чтобы я мое имя Владимир 

похожее на стон 

П похожее на вымер на стон 

сменил на чужое имя 

и звался мусье Гастон? 

Я хочу быть понят моей страпой 

а не буду понят что ж 

по чужой стране пройду стороной 

как проходит косой дождь. 


На обороте 32-й страницы этой же записной книжки записаны 
четверостишием следующие две строфы: 


Я хочу быть понят моей страной 

а не буду понят что ж 

по родной стране пройду стороной 

как проходит косой дождь. 

Процентом на время! Как не идти 
П Проценты на время! Как не идти 

в хороший отданы рост. 

Мне 30 уже иу 30-ти 

пошел пробиваться хвост. 


Журн. «Молодая гвардия», М. 1926, № 1, январь и газ. «Бакинский 
рабочий», Баку, 1926, № 43, 19 февраля: 
60—62 намокать мне, 
гнить мне 
и ржаветь? 
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68—70 


101—102 
103—104 
108—110 
111—112 


Но себя 
советским чувствую 
заводом. 
Перед съездом 
докладывал Сталин 
Вот так, мол, 
и так... 
Коминтерн 
и Союз 
в пониманьи стихов 
достигли 
довоенной пормы. 
Я хочу 
быть понят моей страпой, 
а не буду понят,— 
что ж, 
по родной стране 
пройду стороной, 
как проходит 
косой Дождь. 


Краснодар (стр. 96) 


Журн. «Красная нива», М. 1926, № 24, 13 июня: 
Заглавие «Собачья глушь». 
7 будто щек краснота 
9 Вымыл грязь февраль 
44—45 Это 


не собачья глушь 


Строго воспрещается (стр. 98) 


Газ. «Известия Одесского окружкома КП(б)У, Окрисполкома и ОПБ» 
(вечерний выпуск), 1926, № 931, 24 июня: 

10—19 отсутствуют. 

23—24 Настроение — 


радужное. 
Как китайская чайница, 


25—28 И вдруг 


на стене 
объявление: 
«Контролеру 
задавать вопросы 
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30—31 И сразу — 


настроение за удила. 
41 И только 


подхихикнул 
45—46 Еще обидются — 


правительства! 


Сергею Есенину (стр. 100) 


Беловой автограф 
Первоначальный порядок строф в автографе: 1—76, 99—175, 
77—98, 187—198, 176—186, 199—210; затем сделана переста- 
новка строк, соответствующая печатному тексту. 
62—68 Вы бы 
в день 
писали б 
строк по сто. 
Верноподданно 
и длинно, 
как Доронин. 
Газ. «Заря Востока», Тифлис, 1926, № 1152, 16 апреля: 
49 Он влиял на вас, 
Отдельное издание: 
49 Он влиял на вас, 
Журн. «Новый мир», 1926, № 5: 
49 Он влиял на вас, 
51—53 Ну, а класс-то 
жажду 
утоляет квасом? 
Газ. «Ленинградская правда», „Т. 1926, № 117, 23 мая и газ. «Смена», 
Л. 1926, № 117, 23 мая: 
49 Он влиял на вас, 
96—98 Лучше 
увеличить 
изготовление чернил! 


Марксизм — оружие, огнестрельный метод. Применяй умеючи ме- 
тод этот! (стр. 106) 


Беловой автограф: 
Заглавие — | Метод — 
оружие. 
Дело человечье 
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П 


ПШ 


9—10 1 


П 


13—14 1 


П 


ПШ] 


ГУ 


15—16 1 


П 


17—26 1 


1 Второй вариант Маяковский цитирует как начальные строки 
стихотворения в статье «А что вы пишете?», написанной до опубли- 


бить им 
себе 
не причиняя увечье 
марксистский метод 
дело человечье 
бей 
СВОИМ 
не причиняя увечье * 
Марксизм оружие 
огнестрельный метод 
применяй умеючи 
метод этот` 


Каждому свое. 
Поэт поет. 


Все хорошо 
Поэт поет 


Поэт 
из мира черпает свое 
Поэт 
из жизни черпает свое 
Поэт 
у музы черпает свое 
У стихотворца 
корытце свое 
Критик 
из книжного корытика 
У критика 
свое корытико 
Портной 
и сапожник 
в молодые года 
нуждаются 
в образовательном цензе 
А [критик] такой 
не выучась 


читать по складам 


кования стихотворення в «Журналисте», 
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берется 
за выделку рецензий 
П Но есть 
не имеющие ничего 
окромя 
красивого почерка 
А лезут в книгу 
хваля 
и громя 
из пушки 
критического очерка 
42 | ау критика еда и питье 
Н ау такого еда и питье 
64—66 | современности 
не больше, 
чем огурцов в акации 
П смысла 
не больше 
чем огурцов в акации 


67—69 - Целые 
хоры 
стройн<ых» 
П Целые 
хоры 
небесных светил 
17—78 Г Лермонтов 
массам 


П Признаю 
что он 
ПТ Признаем 
что он 
ГУ Признаю 
что Лермонтов 
88—89 [Г а также 
и без руля 
П а некоторые 
и без руля. 


90—92 Г Разве так 
разрабатывают 
важнейшую из тем? 
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П Но так ли 
разрабатывать 


важнейшую из тем? 
98—100 Г Нам 


ДОВОЛЬНО 
соглашательских легенд 
П Довольно 
этих 
божественных легенд 


После 107 строки следуют зачеркнутые строки: 


А понятен ли 
он 
широкой массе? 
Ни для полотера 
ни для водопроводчика 


ни тете Соне 
ни дяде Васе 
Лермонтов не понятен — 
точка. 


118—120 [ Степа 
кирпич 
грядущего здания 
П Степа 
кирпич 
из какого-то здания 


121—122 | Он 
не разговаривает вкривь 
П Он 
не разговаривает вкось и вкривь 
ПТ Не ему 
разговаривать 
вкось и вкрив 


126—127 [ без волокиты 
без аллитераций и рифм. 
П без волокиты 
аллитераций и рифм. 
131—133 [Г заменяет 
ИНСТИНКТИВНЫЙ 
классовый разум 
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ПП] Заменяет 
ИНСТИНКТИВНЫЙ 


массовый разум 


134—135 {| Так как 
прачка мамаша их.— 
П Потому что 
из батрачек 


мамаша их.— 


Ш Потому что 
батрачка 
мамаша их.— 
144—146 Г Иэти 
горы 
мистического вздора 
П Иэти 
горы 
нехитрого вздора 
147—148 | эти 


называют 
марксизмом 
П такие 
называют 
марксизмом 
ПТ некоторые 
называют 
марксизмом 
151 в доме повешенного 
156—157 а Вешнев 
он 


про Лежнева 
Первомайское поздравление (стр. 111) 


Беловой автограф: 
12—13 [ вещают 
о грядущем счастье людей 
П зовут 
к борьбе за счастье людей 
14—16 1 а кругом 
толпа беспризорных 
П а кругом 
пока 
толпа беспризорных 
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22 


29—31 


41 


43—44 


51—52 


53—54 


58—59 


П 


П 


П 


где несправедливость 
злей и лютей 
словами бессеребренников затканы 
словами бессеребряными затканы 
Сегодня 
по праву 
без дел ходите! 
Сегодня 
по праву 
стойте, ходите] 
и точно так 
вот точно так 
распирает 
У нас» 
Распирает 
у нас. 


Рядом 
с делами гигантского роста 
целые тучи 
подвохов и недочетов 
целая коллекция 
прорех и недочетов 
влезь 
ЖГи 
и не пяться на попятный 
и не пяться на попятный 


Авторизованная машинописная копия: 


17 
23—24 
52 
53—54 


Где несправедливость 
а у скольких вокруг 
с делами гигантского роста 


целые коллекции прорех и недочетов. 


Четырехэтажная халтура (стр. 112) 


Черновой автограф в записной книжке 1926 г., № 34 (апрель—май):1 


Заглавие 
1—34 


1 Последовательность строф установить затруднительно, так как 
записи сделаны и в горизонтальном и в вертикальном направлениях 
и представляют собой, повидимому, один из первоначальных этапов 


отсутствует. 


отсутствуют. 


работы над стихотворением. 


15° 
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35—37 [ А читатели сидят в жилищной яме 

П А читатели сидят в своей уездной яме 
52—53 [| С грудами стихов поверстных 

П развернув рулоны рифм поверстных 
56—58 [ стал богемцем десять лет назад 

П Вы с богемой слились 9 лет назад 
59—60 | Вы скажите уважаемый пролет 

П Расскажите уважаемый пролет 


70—72 Это нарядившись в лапти выступают дачники 
73—74 под заглавьем пролетарские писатели 
75—80 отсутствуют. К ним заготовка: 

замертво 

гекзаметром 
81—82 Рассиявши лысины лачки 
83—85 [ .. . В ручку ручки 


П Убежденно взявши ручку в ручки 
93—94 [ рядышком с Толстым почти что был не виден 
П рядышком с Толстым почти не виден 
95—96 [ ну скажите мне в какой бы телескоп 
П ну скажите мне в какой же телескоп 
105—107 И орут до хрипоты писатели о быте 
120 [Г фыркающих улицею окон 
П улицею фыркающих окон 
129—130 | Литература по ветру пущена 
П На ветер литература пущена 


Английскому рабочему (стр. 116) 


Авторизованная машинописная копия: 
30 [ шлепает дворцовая челядь 
П слышу расступается челядь 
3] [Г к Болдуину 
П к своему хозяину 
63 | наша копейка 
П наши копейки 
Газ. «Известия ЦИ.К», М. 1926 г., № 104, 8 мая: 
30 слышу расступается челядь 
31 К своему хозяину 


Разговор с фининспектором о поэзии (стр. 119) 


Черновой автограф в записной книжке 1956 г., № 34 (апрель —май). 
Строки: 1—21, 76—84, 131—141, 46—55, 33—45, 195—803, 
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300—310, 22—32, 95—112, 122—130, 118—121, 142—161, 204—216, 
277—288, 259—267, 250—258, 268—276, 217—249, 162—181, 289— 
2991. 


Заглавие отсутствует. 


6—8 


П 


П 


| 
И 


У меня разговор особого свойства 
У меня к вам дело деликатно<го» свойства 
казну поусовестить лапастую 
как всякий имеющий лавки или угодья 
как всякий имеющий лавки и угодья 
Вместе «строка не окончена». 
В ряду имеющих лавки 
В ряду имеющих 

лабазы и угодья 
должен и я облагаться и караться 
и я обложен и должен караться 
И вот я обложен на пятьсот в полугодие 
И вот вы требуете пятьсот в полугодие 
Посмотрим сколько я потерял 
Какие издержки у меня в производстве 
И сколько я трачу на материал 
Вам должно быть известно существо<вание 

рифмы > 
Вам должно быть известно явление рифмы 
Скажем строчка окончена словом отца 
Если строчка окончена словом отца 
то через строчку конец повторив мы 
Что такое рифма рифма вексель 
учесть через строчку мое распоряжение 
сколь понапортишь суффиксов 
и флексий 

сколько тратишь склонений и спряжений 
Где найти на какой тариф 
рифмы чтоб в раз убивали нацеля 
может таких пяточек рифм 
Поэзия сходна с добычей радия 
На грамм металла год труда 
В грамм введешь годовые труды 


1 Последовательность записи строк (76—84, 131—141, 46—55, 
33—45, 195—203, 300—310, 22—32) указана предположительно.—- 
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99—100 
103—108 
109—110 
115—116 
117—121 
122—123 
124—126 
127—129 
131—133 
134—135 
136—138 
142—149 
152—154 
155—157 
158—159 
160—161 
166—168 
180—181 
195—196 
207—209 
214—216 
217—219 
220—221 
222—224 


ИП 


Н 


Разрабатываешь единого слова ради 

И как ослепительно слов этих жжение 

рядом с мерцанием слова — сырца 

И как испе<пе>зляюще слов этих жжение 

рядом с тленнем слова — сырца. 

И это слово приводит в движение 

Например у Безыменского легкость руки 

Тянет как фокусник строчки изо рта 

у кого попадется у себя и у других 

А есть такие лирические кастраты 

Что лирику чужую вставит и рад 

Что строчку чужую вставит и рад 

Так ведь это обычные воровство и растраты 

И всех кто еще стихи и оды 

Пишет и читает ревмя ревя 

пишет и читает ревя ревмя 

Лишь будут упомянуты как накладные расходы 

рядом 

В историю войдут лишь как накладные 
расходы 

Пуд съедите соли столовой 

Сотней папирос в разговоре клуби 

Чтобы достать драгоценное слово 

И сразу снижается налога рост 

И сразу ниже налога рост 

Скиньте с обложения нуля колесо 

рубль шестьдесят кор<обка» 

рубль девяносто сотня папирос 

и руб<ль> шестьдесят столовая соль 

А что если я с полсотни пегасов 

и я же класса верный слуга 

и я же народа верный слуга 

Все меньше любится меньше дерзается 

Пройдет над грядущим без нищих и без калек 

в подражание сотне моих коллег 

рядом с сотнесй» моих коллег 

Подведите мой посмертный баланс 

Подведемте ж мой посмертный баланс 

Я утверждаю и знаю что не налгу 

Я утверждаю и знаю не налгу 

Что на фоне сегодняшних дельцов и пролаз 
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228—230 
236—239 


243—244 
253—254 


255—256 
261—262 


266—267 


269—271 
282—284 


289—290 
303—304 
305—307 


6—11 


92—94 


134—135 


15** 


П 


На фоне сегодняшних дельцов и пролаз 
Наш долг реветь медногорлой сиреной 
платящий штрафы проценты и пени 
платящий по горю проценты и пени 
перед вами геленджикские небеса 

целься рифмой и ритмом ярись 

чтобы целься рифмой и ритмом ярись 
Слово поэта ваше воскресение 

строчку прочти и время верни 

строчку возьми и время вернн 
б<леском» 

в<блеске>» 

с блеском чудес и с вонью чернил 
выправьте в энкапеэсе на бессмертье билет 
Нет и сегодня дело поэта 

Нет и сегодня слово поэта 

нет и сегодня рифма поэта 

Гражданин фининспектор оставьте пять 
пользоваться даровыми словесами 

то вот вам уважаемый мое стило 


Авторизованная маишнописная копия: 


Г У меня к вам 


П 


| 


П 


дело 
особого свойства 


о месте 
поэта 
в человечьем строю 
У меня к вам 
дело 
деликатного свойства: 


О месте 
поэта 
в рабочем строю. 
Вся поэзия 
езда в незнаемое 


Поэзия 
— вся! — 
езда в незнаемое 
в аплодисментах 
ревущие ревмя, 


439 


207—208 1 Пойдет 
над грядущим 
П Взойдет 
над грядущим 
214—216 [Г рядом 
с десятками моих коллег 
П рядом 
с десятком 
моих коллег. 
243—244 Г перед вамн 
багдадские небеса 
П перед вами 
тифлисские небеса 
Отдельное издание: 


63—64 поэту 
в копеечку встают слова. 
134—135 в аплодисментах 
ревущие ревмя 
243—244 перед вами, 
тифлисские небеса, 
305—307 то вот вам, 
товарищ, 
мое стило, 


Журн. «За 7 дней», М. 1926, № 6, август: 
1—227Тотсутствуют. 
243—244 перед вами, 
тифлисские небеса, 
229—310 отсутствуют. 
Журн. «Новый мир», М. 1926, № 10, октябрь: 
134—135 в аплодисментах 
ревущие ревмя 


Передовая передового (стр. 130) 


«Красная газета» (вечерний выпуск), /Т. 1926, № 122, 26 мая: 


108—109 Довольно 
изделий ловких кустарничанья рук 1 


1 Повидимому, ошибочная редакция. Можно предположить 
наличие варнанта: «Довольно 
кустарничанья ловких рук». — Ред. 
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110 Федерация искусств 
Журн. «На литературном посту», М. 1926, № 4: 


110 Федерация искусств 


Взяточники (стр. 134) 
Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 129, 30 мая: 


21 к кому 
ему 
устроить куму, 
32 кому подставить подножку 
36—37 невесте — 
в тресте, 
156—158 в обломках 
пока что 
одна нога, — 


В повестку дня (стр. 139) 


Газ. «Комсомольская правда», М. 1926, № 123, 30 мая: 
54—56 Коммуна — 
это все, что мое — 
твое 
Протекция (стр. 142) 
Авторизованная машинописная копия: 


24 [ А шофер Петров 
НП А Петров говорят 
44 [Г А замшвейцар,— 
Н А главшвейцар,— 
56 Г Ловили царей на такую аферу 
П Кого не ловили на такую аферу? 
57 Г Куда удержаться простаку-шоферу? 
П Куда ж удержаться простаку-шоферу? 
61 Персонье лицо весной расперсонится. 
63 Г извинений тысяча...» 
П извинений тысячка...» 
89 Г А самых главных 
П А разных главных 


Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 129, 6 июня: 


61 Персонье лицо весной расперсонится. 
87—88 невинность блюдя 
не подпустят близко 
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108—109 протекции 
и волокит. 


Любовь (стр. 146) 


Авторизованная машинописная копия: 
8—9 о женщинах, 
о любви... 
14 | выходя на митинг 
П если митинг 
50 [ и мечется 
П мечется... 
54—55 это — 
алиментщицы. 
83 | простой туфли Мосторга. 
П простой туфлишки Мосторга! 
89 уловленье 
96—110 1 Как в основном источнике 
П Для простенького хлопца 
долго ЛЬ 
в шелковую барыньку влопаться? 
Он работает, 
а женин хвост 
подметает 
Кузнецкий мост. 
А за барыней 
кавалеры, 
бульвара бульварней! 
Муж пришел. 
Хорошо. 
Тишина. 
Дует горькую, 
вдумчив и тих. 
«Для кого ж 


у меня 
завелась жена: 
Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 134, 18 июня: 
Публикация идентична машинописной копии с учетом сделанных 
поправок. 


Фабрика бюрократов (стр. 157) 


Авторизованная машинописная копия: 
18—19 | Он 
тратит сердечный пыл... 
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П вздувает 
сердечный пыл... 
33 циркулярчики 
80 римским папою 
97 Г и молодечество? 
П и молодчество? 


Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, 20 июня, № 1940: 
Публикация идентична маишнописной копии с учетом сделанных 
поправок. 


Товарищу Нетте пароходу и человеку (стр. 162) 


Черновой автограф в записной книжке 1926 г., № 37: строки 1—53, 
64—85, 54—63, 86—94. 
Заглавие отсутствует. 
3—5 Г в воду порта 
П в порт горящий как расплавленное лето 
6—9 [Г выворачивался ин входил огромный Теодор 
Нетте 
П выворачивался и входил товарищ Теодор 
Нетте 
24 | распивая чаи 
П ты пивал чаи 
26 [| Ты не спал 
П Медлил ты 
35—37 | Спал к утру аж палец на курке свело 
П Засыпал к утру курок аж палец свел 
Ш Слал к утру курок аж палец свел 
49—51 [ будто навек за собой из теми коридоровой 
П будто навек за собой из битвы коридоровой 


54—55 В коммунизм из книжки веришь средне 
56—58 мало ли что можно в книге намолоть 
70—73 только чтобы в мире без Россий без Латвий 


74—75 [ жить единым человечьим общежитьем 
П жить одним работающим общежитьем 
78—79 [Г Мы живем сквозь 
П Мы идем сквозь револьверный лай 
83—85 [ в пароходы и в другие вечные дела 
П в пароходы и в другие долгие дела 
86—87 Г Мне бы жить и жить го<дами мчась?» 
П Мне бы жить и жить сквозь годы мчась 
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Авторизованная машинописная копия: 


55 [Г веришь средне 
П верят средне 


Ужасающаяся фамильярность (стр. 165) 


Черновые записи в записной книжке 1926 г., № 37: строки 44—53, 
10—16, 1—5, 21—23. 
Заглавие отсутствует. 
1—5 Куда ни ездий 
как ни ерзай 
и где ногой ни ступи 
10—11 Где я 
в Омске 
или в Туле 
44—53 Я к великим не суюсь в святые лики 
Но пускай я даже миллиардный 
Я взываю к вам от всех великих 
Милые не обращайтесь с нами так фамильярно 
Авторизованная машинописная копия: 
51 | от всех великих: 
П за всех великих: 
53 1 не обращайтесь с нами фамильярно!— 
П не обращайтесь с ними фамильярно! — 
Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 196, 27 августа: 


49—54 Но ия 
взываю к вам 
за всех великих: 
— Милые 
не обращайтесь с ними фамильярно!— 


Беспризорщина (стр. 170) 
Черновой автограф в записной книжке 1926 г., № 37: строки 1—8, 
26—63; заготовки рифм к строкам 21—25, 41—45. 

Заглавие отсутствует. 


3—4 Смотрите котлам в разинутый зев 
56—60 Г Привыкшие к щебету ангельских ротиков 
вдумайтесь 


П Привыкшие к щебету ангела ротика 
слов беспризорных о<б>думайте жуть 
61 Отдайте сумку товарищ, тетенька 
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«МЮД» (стр. 173) 


Черновой автограф в записной книжке 1926 г., № 37: строки 43—50, 


34—42. 
Заглавие отсутствует. 
36—37 | день 
П Ноэповский день 
тих 
49—50 Он не был 


в жизни юношей 


Авторизованная машинописная копия: 


] 


Двадцатилетний люд — 


46 Г сидит пригорюнившись 
П сидит пригорюнивши 
52 Г смертельно вырос 
П из жизни вырос 


Газ. «Известия ЦИК», М. 1926 г., № 204, 5 сентября: 


Двадцатилетний люд — 


Две Москвы (стр. 176) 
Авторизованная машинописная копия: 


38 [Г пивные двери ляскают, 
П пивные двери лязгают 
39—40 Г Есенины по кабакам 
П Хулиганье по кабакам 
51—52 | никчемный 
черный Кремль 
П суровый 
старый Кремль 
59—62 Г И там 
и тут 


| 


то громоздится лесами почтамт, 
то Ленинский институт. 
Великая стройка уже начата. 
И в небо 
лесами идут 

там 
почтамт, 
здесь 

Ленинский институт. 


Сочинения, т. 5: 
Публикация идентична машинописи без поправок. 
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Хулиган (Республика наша в опасности) (стр. 180) 


Авторизованная машинописная копия: 
1 | Республика в дикой опасности. 
П Республика наша в опасности. 
6—7 на лапах — 
два кулака. 
33 [ Врежь фонари 
П Враги — фонари. 
38—40 Г Враг 
всем 
живущим трудом. 
П Враг — 
всяк, 
живущий трудом. 
68 Г от нарванной груды 
П от рваной груды 
117—118 Г Об этом 
последнем греде. 
П 06 этой 
последней беде. 
Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 216, 19 сентября: 
6—7 на лапах — 
два кулака. 


В мировом масштабе (стр. 187) 


Авторизованная машинописная копия: 
Заглавие: «Хулиганы в мировом масштабе». 


Не время ль 


85—86 ] штыком причесать? 
Не время ль 
П их причесать? 


Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 222, 26 сентября: 
Заглавие: «Хулиганы в мировом масштабе» 


Разговор на Одесском рейде десантных судов «Советский Даге- 
стан» и «Красная Абхазия» (стр. 190) 


Черновой автограф в записной книжке 1926 г., № 37: 
Заглавие отсутствует. 
1—2 Г Перья облака в закат расканарейте 
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П Перья облака закат расканарейте 
5—7 Г два 
П пара пароходов говорит на рейде 
14—16 Г Красный раз другой моргнет зеленый 
П Красный раз угаснет и зеленый 
29—31 а в ответ коварная она 
35—39 [ Я теперь товарищ влюблена 
в гордый Коминтерн трехтрубный крейсер 
П Я теперь по мачты влюблена 
в серый Коминтерн трехтрубный крейсер 
40—42 | Сволочь бабы трясогузки и канальи 
П Все вы бабы трясогузки и канальи 
Заготовка к строкам 49—58: 

И слеза размером в Черноморский округ 
мокро 
броня 
ронять 

49—54 [ Скушно тут нехорошо и мокро 
тут от скуки отсыреет и броня 

П Скучно здесь нехорошо и мокро 

Здесь от скуки отсыреет и броня 


Праздник урожая (стр. 200) 


Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 230, 6 октября: 
18—19 Одно 
из наших великих начал — 
40—49 Оружия много, 
но самое веское — 


амбар, 
ломящийся от хлебных груд. 
Поэтому 
в почете — 
дело деревенскос 
в почете — 


крестьянский труд 


57—58 и можешь 

думать о новом фордзоне 
62—63 за книгой 

рубль покатился, звеня 
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Искусственные люди (стр. 203) 


«Красная газета» (вечерний выпуск), „Т. 1926, № 238, 9 октября: 
Заглавие «Механические люди». 
25 определенных выражений 
75—77 Надо уничтожить их — 


«если не везде, 
то во всех местах». 


Письмо писателя Владимира Владимировича Маяковского писа- 
телю Алексею Максимовичу Горькому (стр. 206) 


Черновой автограф в записной книжке 1926 г., № 36 (июль-—сентябрь): 
строки 218—228, 1—11, 22—29, 12—21, 30—40, 161—171, 60—68, 
41—42, 199—208, 115—121, 188—198, 148—160, 188—187, 209—217, 
172—182, 83—91, 69—70, 99—114, 71—82, 122—142, 51—59, 43—50. 
Заглавие отсутствует. 
33—35 [Г Добрые 
а наш народ 


бесстыж 
П Добряки 
а пишущий бесстыж 
41—42 чем гордиться 
что годится 
49—50 Написал молебен о цементе 


После 50-й строки — не вошедшая в окончательный текст строфа: 


Г Пять увесистых томов 

П Столько-то увесистых томов 
Как столько-то колов 
Русью загоняет в Русь Романов 1 
Издается много для пустых голов 
но для оттопыренных карманов 

55—57 Г Кстати говорят что это вы открыли мощи 
П Кстати говорят что вы открыли мощи 
После строки 59 неиспользованная рифма: чтение — мое почтение. 


60—61 Г Мало знать чистописаниев ремесла 


' П. Романов — писатель, автор трехтомного романа «Русь», 
получившего отрицательную оценку в критике. 
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62—63 
71—73 
74—76 
80 
99—102 
106 

117 
120—121 
122—124 
132—133 
138—140 
141—142 
152—154 
155—157 
169 
183—184 
188—190 
191—193 
194—195 


П 


П 


опи<сать» 
расписать закат или 
цветенье редьки 
Что горенья даже нет и тленья 
В их стихах 
В их стихе холодном и лядащем 
ну и печатают в журнале исходящем 
и печатают в журнале в исходящем 
ласковость болоночки дворовой 
деятельность блюдо рубле и других подобных лиз 
приспособленность и ласковость дворовой 
деятельность блюдо рубле и тому подобных лиз 
и мы в быту 
годы на спины грузя 
мы и наши друзья 
Мы не ласкаем ни глаз нн слуха 
просто строим завтрашний мир 
но рядом ведет инстинкт многогласый 
но верно ведет их инстинкт многогласый 
но врезал инстинкт в оркестр разноголасый 
на штурм культуры веков 
в культуру рабочих веков 
и пы<ль?> 
и слово грядущих веков 
Вам дали все б от любви до квартир 
прозаики сели пред вами б 
на парте 

Я крикну ему 
говорят защитники 

товарец ходкий 
И вы в Европе и 
И вы в Европе где каждый из граждан 
смердит покоем едой и валютцей 
не лучше ль наш воздух 
не чище ль наш воздух 


Первоначальный вариант рифмы строк 201, 205: грудами — 
Эдмундович 


202—203 


214—215 


[ 
П 
| 
П 


лысину южным теплом озарив 
лысину южным лучом озарив 

и соколов сталь в моторном клекоте 
и соколы — сталь в моторном клекоте 
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218—220 делами кровью и строчкой этою 
223—224 Мы славим взвитое красной ракетою 
Автограф в записной книжке 1926 г., № 37. Строки: 92—98, 164—171. 
Заглавие отсутствует. 
164—168 и если заявится этот артист 
у нас собирать рублик<н> 
Журн. «Новый ЛЕФ», М. 1927, № 1, январь: 
49—50 написал молебен о цементе 
117 годы на спины грузя 
181—182 вами 
сочиненные ужи? 
191—193 смердит покоем, 
едой, 


валютцей! 
202—203 ..лысину 


южной зарей озарнв 
218—220 Делами, 
кровью, 


строкою этою 
223—224 мы славим 


взвитое красной ракетою 


Каждый, думающий о счастье своем, покупай немедленно выиг- 
рышный заем (стр. 213) 
Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 241, 19 октября: 
97—99 Парь, 
веселись, 
зови гостей 
«Красная газета» (вечерний выпуск), Л. 1926, № 246, 19 октября: 
Заглавие «О выигрышном займе». 
15 говори кассиру 
17—44 отсутствуют. 
57—66 отсутствуют. 
97—101 отсутствуют. 
120—124 отсутствуют. 


Тип (стр. 225) 


Журн. «Крокодил», М. 1926, № 38, октябрь: 
Заглавие — «Три хулигана» 
После 7: Из мордоворотной плеяды нх 
я выбираю троих. 
122—129 отсутствуют. 
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Долг Украине (стр. 229) 
Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 252, 31 октября: 


85—88 Чтобы стали 
всех стихов слова 


Октябрь (1917—1926) (стр. 232) 


Журн. «Молодая гвардия», М. 1926, № 11, ноябрь: 
92—94 не дряхлел, 
не стыл 
и не молк, 


Не юбилейте (стр. 235) 


Авторизованная машинописная копия: 
Заглавие 1 Не юбилей 
П Не юбилейте! 
3 { не в колокол позванивая 
П не в колокол названивая 
26 Г к революции любовь 
П революцию — любовь 
56 [ полустанок в пути, — 
П ремонт в пути,— 
59—63 | Остановка для нас, 
для нас 
юбилей — 
Это 
счет сбереженных рублей. 
П Остановка для вас, 
для вас 
юбилей — 
А для нас подсчет рублей. 
67—69 Г Остановка для нас, 
для нас 
юбилей — 
П Остановка для вас, 
для вас 
юбилей — 
70—71 Г Это новые домны лей 
П Это новые дымы лей 
Ш а для нас расплавы лей. 
[У это снова сплавы лей. 
У А для нас это сплавы лей. 
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77—79 1 Юбилей 
для нас 


подсчет работ, 
П Юбилей! 


А для нас 
подсчет работ, 


Стоящим на посту (стр. 240) 


Авторизованная машинописная копия: 
72 Г А если ты качнешься 
П А ты качнешься 
110—111 [Г в центре — огни, 
на окраине — ночи. 
П ‘чем дальше от центра, 
тем глубже ночи. 


Еврей (товарищам из ОЗЕТА) (стр. 244) 


Авторизованная машинописная копия: 
2 { заговори о вопросе еврейском 
П начни о вопросе еврейском 
21 [Г рабочих врагов голоса 
| рабочим врагов голоса 
43 { уставив глаз 
П уставив зрачок 
46 Г чуть не заплакав 
|] едва не заплакав 
50—52 Г и немцам 
и русским 


и шайкой поляков. 
П и немец 


и русский 
и шайки поляков. 
88 [ пошел солончак 
П шел солончак. 
113 Г хоть разов с семи 
НП хоть раз из семи 


О том, как некоторые втирают очки товарищам, имеющим ци- 
ковские значки (стр. 248) 
Авторизованная машинописная копия: 
68 Г предъявив пропуска 
П предъявь пропуска 
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76 { недоступнее Сухаревой башни, 
П величественнее Сухаревой башни, 
77 [ сидит 


П вдали 
110—111 Г Чтоб не паслись 
бюрократы 
П Чтобы не пасся 
бюрократ 


Наш паровоз, стрелой лети (стр. 252) 


Авторизованная машинописная копия: 
Заглавие: Г Наш паровоз, лети стрелой... 
П Наш паровоз, стрелой лети... 
11—12 [ Одни груженые, 
одни товарные... 
П все груженые, 
все товарные... 
ПТ и все груженые 
и все товарные... 
26—27 [ Первым гроссбух, 
приличный том, 
П Несут гроссбух, 
приличный том, 
90 [ никому не провесть, 
Н никому не прочесть. 


Рождественские пожелания и подарки (стр. 255) 


Авторизованная машинописная копия: 
57 [ не сожрет и Чемберлена 
П не сожрет Чемберлена 
66—67 МИЛЛИОНОМ ВОЛЬТ 
неслась в провода 


Наше новогодие (стр. 258) 


Авторизованная машинописная копия: 


50 1 Кто нынче 
П кто и нынче 

58 1 Марьям Андреевнам? 
НП Марьям Андревнам? 

83 |1 из конца в конец растянем. 
П] из края в край растянем 
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ОЧЕРКИ 


Мое открытие Америки (стр. 265) 


Журн. «Красная новь», М. 1926, № 1, январь (очерк «Мексика»): 


Стр. 265 строка 


» 


» 
266 
267 


» 
» 
» 


з 


чз 


р 


14 
16 
1—2 
6 


10 
13—15 


33—34 


Я был чересчур мало, 

Я был достаточно мало, 

белым заштурмовал небо 

слова «начинающие искусство» 
отсутствуют. 

воротники на мне те же, 

Но медяки, кидаемые первым и вто- 
рым в шляпы третьего, собирал 
в свою пользу. 

сплошная вода с маленькой про- 
слойкой воздуха. 

двоюродный дядька позвал в Аме- 
рику. 

Звали вашего доктора. Не пришел. 
Вызвал к себе. 

Мы третьи... классы! 

марширует по берегу. 

А вы, если перед вашими носами 
звенят серебряным, даже золотым 
мешком, разве не покуситесь? 

А кто знает, кто знает. 

Соединенные Штаты — дирижер и 
Мексики. 

лирические вещи со сладострасти- 
ями, со стонами и с шторами, 
выводил невозможные рулады, 

и лошади пикадоров секунду бро- 
саются с вывалившимися кишками, 
и стал сам взвивать ее перед бычьим 
носом. 

Никакого усатого или бородастого 
Сервантеса 

вроде брата Нотр-Дама — Кафед- 
раля на площади Сокола, да ма- 
ленькой церковки 


454 


Стр. 281 строка 


> 


282 


290 


у 


; +: 


» 
» 
» 


31 
2—3 


30—31 


32 
41 


в объятие любовника 

Эти домики лепятся друг к другу 
как клетки для галош в Художест- 
венном театре. 

по последним техническим словам. 
слово «прямо» отсутствует. 

слова «самые солидные» отсутству- 
ют. 

в реку, делящую два Ларедо. 
Стреляли из кольтов с лодок. 
Много идей взлетают искрами 
Мексиканец оставил костыли 
сделаем знамя — арбузом,— 


Журн. «Красная нива», М. 1926, № 6,7 февраля (очерк «Встреча с 


Диего де Ривера»): 


Стр. 276 строка 28 


после — манго — пародия на банан с 
волосатой косточкой. 


Журн. «Новый мир», М. 1926, № 2, февраль (очерк «Нью-Йорк» ): 


Стр. 294 строка 


з 


5 5 “ыыы 


% 


з 


\ 


24 
9—10 
34 
14—15 


22 


11 
15 


фраза «Многие прямо на тот свет 
эмигрировали» отсутствует. 
выиграл в карты какую-то сумму. 
он — уважаемейшее лицо в городе: 
и все это без малейшего представле- 
ния обо мне, 

слово «несуществующим» 
ствует. 

где 20 лет назад 

летит по Гудзоньеву берегу 

как будто уже щекой трешься об 
этот камень 

бесчисленные голосейки 

и двадцать тысяч бланков 

и яичницу «хэм энд эггс» 

по столам валяются 

Можно читать газету и петитом, иу 
соседа, и на иностранном языке. 
приведенном в порт штрейкбрехе- 
рами, 

Авеню, прилегающее к пристаням, 
зовется здесь 

загонять кассира в угол 


отсут- 
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Стр. 306 строки 24—25 


» 


$ 


у у уз ызв 


307 


317 


» 


= = < < $ 


7—8 
29—30 
39 
38—39 
35—36 
37—38 
1—2 
1—2 
28 

28 —29 
31—33 
7—8 


но и бандиты организованы неплохо. 
то близлежащие и лавочник, и мо- 
лочник, 

и в котором все-таки живут 
скалить в улыбке лошажьи зубы 
это помесь американского шампан- 
ского 

не посыпятся искры. 

вызывала такую радость. 
окончательно решили вопрос 
не скажет вам безразлично: 
детская изобретательность растет. 
положив деньги на бочку, считается 
возможным купить все. 
«фифти-фифти», в общем, какая раз- 
ница? 

Сравните с этим Браунингом, раз- 
влекающимся в Нью-Йорке 


Газ. «Бакинский рабочий», 1926, № 43, 19 февраля (очерк «Я люблю 
Нью-Йорк»): 
Стр. 300 


х 


= “ У 


> 
301 


» 


строки 11—12 


у У“ 


23—24 


24 
29 
32—33 


Я люблю Нью-Йорк в осенние де- 
ловые будни. 

(остров, на котором расположен 
Нью-Йорк). 

от океана до Гудзона. 
развезенных грузовиками 
торопливо запихивая в рот первое 
топливо — стакан паршивого кофе 
в тысячах экземплярах 

в кипящий, плюющий котел сала 
Вокруг сплошной человечиной течет 
заливает дыры подземок, выпирает 
в крытые ходы 

несется по воздуху двумя в высоту 
и тремя параллельными воздушными 
курьерскими поездами. 

слово «эти» отсутствует. ' 
опустил в высокую (тумбу) копил- 
ку-кассу 5 центов, 

показывает сидящему в будке ме- 
няле — на, мол, никакой фальши. 
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Стр. 301 
» » 
» » 
» » 
› 302 
» » 
р » 
р » 
» 303 
» » 
» » 
р » 
» ) 
› 304 


» 


строка 
» 


» 


у 


» 


» 


я хз У 


» 


» 


16 В. Маяковский, т. 7 


22 грохот грузовоза перед носом 

31—34 по бесчисленным нортовым работам, 
ак 8 утра улицы заполняются новой 
бесчисленностью более чистых и 
холеных работниц контор, канце- 
лярий и магазинов с подавляющей 
примесью  стриженых, — голоко- 
ленных, с закрученными чулками 
сухопарых девиц. 

36—38 по всем этажам небоскребов Дан- 
тауна (так называется деловая 
часть Н.Й.) десятки лифтов по 
бокам парадных ходов. 

40—41 в каждом этаже и десятки курьер- 
ских без остановок до семнадцатого. 
Своеобразные часы указывают нам 
этаж, 

2—3 лампы отмечают красным светом 
спуск, а белым — подъем. 

4—7 Если у вас два дела — одно в 7-м, а 
другое в 39-м, вы берете местный 
лифт (локал) до 7-го, вылазите, 
потом таким же лифтом дотаскивае- 
тесь до 17 и чтобы не терять ни ми- 
нуты в 17-м пересаживаетесь на 
экспресс. 

10—23 \ 

26—41 | отсутствуют. 

1—16 

26 способность увлекаться 
35 тысяч катящихся автобусов, 
36 слово «прошедшим» отсутствует. 

37—38 десятки тысяч автомобилей, рву- 
щихся в обе стороны семью, восемью 
рядами. 

4 и дорогу боковым 

9 пересечь улицу немедля 

14 это хорошая ручка 

20 так говорили мне испытавшие «клоб» 


товарищи. 
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Стр. 304 строка 24 много трудней, чем в Баку. 

» эх › 28—29 значит пройди 45 кварталов и сверни 
направо, до угла 2-й и через две 
улицы будет вторая авеню. Таким 
образом вы всегда знаете даже рас- 
стояние, которое вам нужно пройти. 
45 кварталов, 45 минут да дойти до 
второй три. Итого 47. 


эх » 31—32 мы с вами живем рядом — оба на 
Бродвее. 
» » » 34 Впрочем у американцев каждому 


предприятию приставка «грет» ве- 
ликий или «феймус» — знаменитый. 


» » » 35 Путь действительно белый, 
х » » 38 свет фонарей, горящих для света, 
» 305 » 1—3 свет несущихся авто и элевейтеров 


(воздушных ж. дорог), свет мель- 
кающих под ногами в стеклянных 
окнах тротуара подземных поездов, 


> > » 6—7 Можно читать газету, даже петитом, 
даже у соседа и даже на иностран- 
ном языке. 

» ь » 9—15 текст отсутствиет. 

,» ь » 16 Кто поверит, что в богатейшем 


Нью-Йорке стоят ящики со все- 
возможными отбросами 


» » ›» 22—23 текст отсутствует. 

,» У » 31—32 не допускают штрейкбрехеров. 

> » » 39 приведенном в порт штрейкбрехе- 
рами 

› 306 » 1—2 членов Ай добль-добль-ю (индустри- 


альные рабочие мира союз) свистели 
ему с берега. 


У » 8 размером приблизительно в два-три 
бакинских приморских бульвара. 
» » 9 Авеню, прилегающая к пристаням, 
» » 11 —1!2 зовется здесь «Авеню смерти» 
» » 2 14 вотелях вырезывают из-за долларов 
целые семьи. 
э 2 р 15 в подземках загоняют кассиров в 


углы меняльшой будки, 
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Стр. 306 


» 


» 


» 


строка 
» 


» 


16 
19 


28 


29 


кстати меняя доллары 

Но при деньгах можно и вывернуть- 
ся. 

уплаченных в разное время за раз- 
ных грабителей. 

об одном бандите 42 раза выходя- 
щем из тюрьмы под залоги. 


307 после 4-й строки: Не соединенные ли это Штаты 


международных эксплуататоров, 
помахивающих перед носом выжи- 
маемых рабочих надеждой на лиш- 
ний костюм, граммофон и свой де- 
шевенький автомобиль форд? 


Журн. «Красная новь», М. 1926, № 2, февраль (отрывок «Аме- 


рика» ): 


Стр. 321 


» 


» 


16* 


322 


329 


строки 


» 


» 


» 
» 


» 
» 
» 


у 


» 


7—8 


28 


фраза: «В переводе на русский: 
гони монету получишь летчиков» 
отсутствует. 

потрясаемо бессмысленной, глупой 
возней. 

опускают выстланные в потолок 
кровати, 

прижать вплотную (по-египетски) 
слова «и приведения вагона в «сн- 
дящий вид» отсутствуют. 
завоевательского характера 

слово «техники» отсутствует. 
слова «и подлежащим разрушению 
по окончании быстрой надобности» 
отсутствуют. 

двадцатиэтажные, чтоб тридцати, 
тридцати, чтобы — сорока и т. д. 
слово «фермчатый» отсутствует. 
текст отсутствует. 

Рядом с этой теплой компанией 
очень странно существование лега- 
лизованной рабочей партии Аме- 
рики и осмелившихся на борьбу 
профессиональных союзов. 
американцами считают этих, 
контор не занимает, 
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Стр. 329 строка 


» 


» 


ыы У $ +“ 


х 


» 


» 


» 


» 


» 


++ 


30 

40 
12—13 
8—9 
11—12 
40 

3 

6 

18 

27 
29—30 
36 
12—15 
8 
39—40 
33—34 
27—28 
30—31 
40 

16 
26—28 
36—37 
39—40 
23—24 


виски, и То не американский, а 
привозной. 

не дает им времени ждать, 

но острокрыший, выкрашенный для 
красоты золотом. 

поэт Карл Самборг 

этот самый Самборг 

после слов «мебельный центр» сле- 
дует фраза: «Самый большой хле- 
бопроизводитель». 

текст отсутствует. 

большой центр рассылки покупок 
по почте. 

зацепив их за их живую ножку, 
пароходами идет ветчина 
названий и серий бесчисленных 
акций 

чем его однофамилец Вудро. 

он напрасно пускает в Соединенные 
Штаты только служителей долла- 
ров, что рано или поздно — а при- 
дется пустить. 

к Советской России. 

о моментальном приеме нанявшихся 
русских белых. 

фордарь — популярнейшее слово 
вид у анкетчиков и провожающих, 
как у состарившихся, 

уехавшая без французской визы 
за день до прибытия, 

и вытаскивал женщин на палубу 
опять отпраздновали томболу. Я 
старался оформить основные аме- 
риканские впечатления. 

Перед работниками искусства встает 
задача: не воспевание техники, а 
обуздание ее 

для каждого проезжающего Аме- 
рики. 

Роман «Борьба двух миров». 
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Газ. «Киевский пролетарий», 1926, № 21, 31 января (очерк «Чикаго»): 


Стр. 330 строка 


» 


» 


332 


» 


» 


» 


34 
10—11 


14 
18 
18 —19 
59 
16—18 
20 


27—30 


в 20 году. 

Самая лучшая система бульваров 
во всей земле. 

Что же этот город Чикаго? 
зацепив их за их живую ножку, 
перекидывает на непрерывную цепь 
судите о других по охвату и мощи 
его предприятия. 

Погоня за новыми барышами. Ар- 
мор сбагривал четырехлетние яйца 
Наивные люди, желая смотреть 
столицу 

пустить на воздух к чертям свиня- 
чим всю эту уличку? Не поможет, 
в воздух взлетят только книги за- 
писей вкладов названий и серий 


Газ. «Коммунист», Харьков, 1926, № 21, 28 января (очерк«Детройт»): 


подзаголовок 


Стр. 337 строки 


» 


то же 


339 


» 


» 


1—2 
7—8 

9 
13—14 
27—28 
32—33 
36—37 
38—39 
29 
27—28 
3 
14—15 


Форд. 

Из книги «Мое открытие Америки», 
русская и еврейская газеты рабочей 
(коммунистической) партии Аме- 
рики. 

внимательно относящиеся к Совет- 
ской России. 

группа врангелевцев, 

которую американцы называют 
«принцесс Серил» 

От этой борисовской работы 

Вновь привезенные не ученые бело- 
гвардейцы еще тычутся по пред- 
приятиям. 
показывают таких русских новичкам: 
Есть у Форда какой-то бессовест- 
ный приказ 

шестьюдесятью тысячами. Да еще 
в Дирборне 

Вид у анкетчиков и провожающих, 
как у состарившихся, 

рабочие из-под цепи снизу 
выходим на Вудворд улицу. 
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Стр. 340 строки 19—20 


» 


О/пдельнсе издание: 


Стр. 266 строки 38—39 


» 
» 


277 
281 
283 
289 
296 


297 
298 


» 


302 
312 


» 


» 
» 


32—33 


26—27 
31 
41 
32 
14—15 
35 
16—17 
27—28 
17—18 
37—38 


вот я бы вас повел в кузницу на 
Ривер Руж, 

глаз от них все равно портится года 
через два, 


за грошевые побрякушки спутники 
спутников Колумба. 

издают лубочные листки с поэмкой 
в объятие любовника 

слово «самые» отсутствует. 
Мексиканец оставил костыли, 

и все это без малейшего представ- 
ления об мне, 

неэкономное электричество 

как будто уже щекой трешься об 
этот камень. 

белыми плитками, выстилавшими 
безоконные галереи 

двадцать тысяч бланков 

уважают как веселого «атта боя». 


Текст от стр. 319 стрски 25 со стр. 320 строки 17 отсутствует. 


Стр. 320 строки 19—20 


» 


р 


323 


324 


» 


» 


22—23 


35—36 


30 


воображению представляется. 
завоевательского характера амери- 
канского развития 
двадцатиэтажные — чтоб тридцати, 
тридцати — чтоб сорока и т. д. 
виски, и то не американский, а 
привозной. 
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Открытие Америки. Изд. «Нью Уорлд пресс», 
Нью-Йорк, 1925, 32 стр., рисунки Д. Бурлюка (вышло в октябре). 

Сергею Есенину. Изд. «Заккнига», Тифлис, 1996, 15 стр. 
(вышло в апреле). 

Первый первомай (Откуда повел рабочий класс 1-е 
мая в первый раз). Изд. «Прибой», Л. 1926, 16 стр. (вышло в мае). 

Разговор с фининспектором: о поэзии. 
Изд. «Заккнига», Тифлис, 1926, 15 стр. (вышло в июне). 

Сифилис. Изд. «Заккнига», Тифлис, 1926, 15 стр. (вышло 
в июне). 

Мое открытие Америки. Гиз, М. 1926, 142 стр. 
(вышло в августе). 

Испания. Океан. Гавана. Мексика. А мерика. 
Гиз, М. 1926, 93 стр. (вышло в августе). 

Избранное из избранного. Изд. «Огонек», М. 
1926, 54 стр. (вышло в октябре). 

Мы и прадеды. Изд. «Молодая гвардия», М. 1927, 35 стр. 
(вышло в марте). 

Сочинения. Т. 5, Гиз, М. 1927, 435 стр. (вышел в июне). 

Школьный Маяковский. Гиз, М. 1929, 104 стр. 
(вышло в сентябре). 


ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 


БММ — Библиотека-Музей В. В. Маяковского. 
ЦГАОР — Центральный Государственный архив Октябрьской 
революцин. 
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СТИХОТВОРЕНИЯ 


Стихи об Америке (1925— 1925) 


Этот цикл из двадцати двух стихотворений Маяковский создал 
в результате поездки в Америку в 1925 году. 25 мая поэт поки- 
нул Москву и после трехнедельного пребывания в Париже сел во 
французском порту Сен-Назер на пароход «Эспань», отправляв- 
шийся в Мексику. Отплыв 21 июня из Франции, пароход на сле- 
дующий день зашел на несколько часов в испанский порт Сантан- 
дер. В тот же день Маяковским было написано стихотворение 
«Испания», за которым последовал ряд произведений, составивших 
своеобразный поэтический «дневник» путешествия. 

5 июля, после двухнедельной поездки через Атлантический 
океан, пароход прибыл в порт Гавану (остров Куба), где стоял в 
течение суток. Наконец, 8 июля Маяковский сошел на мексикан- 
ский берег в порту Вера-Круц (Веракрус) и на другой день при- 
ехал в столицу страны — Мёхико. В Мексике поэт находился около 
трех: недель. 

27 июля, с трудом получив визу, Маяковский пересек границу 
Соединенных Штатов Америки 1. 30 июля поэт прибыл в Нью-Йорк и 
прожил здесь почти три месяца, выезжая в крупнейшие 
города восточных штатов (Кливленд, Детройт, Чикаго, Филадель- 
фия, Питсбург) и выступая на многочисленных вечерах и митингах. 

В течение всего путешествия Маяковский не прекращал боль- 
шой творческой работы; к моменту отъезда из США «американская» 
записная книжка поэта содержала семнадцать стихотворений. 

В США он читал большинство из этих стихотворений, неизменно 


1 Не без оснований опасаясь проверки своих рукописей, которая 
могла дать повод к запрещению въезда в США (см. очерки «Мое 
открытие Америки»), Маяковский предварительно зачеркнул «опас- 
ные» места в текстах уже написанных им стихотворений о путеше- 
ствии, а именно: слово «Иисусе» в антирелигиозном стихотворении 
«б монахинь» (строка 101); относящиеся к Америке слова «закрыл, 
слегка почистил» и «опять открыл вторично» в стих. «Христофор 
Коломб» (строки 261—265); слова ‹надо обращаться в Коминтерн, 
в Москву» в стих. «Блек энд уайт» (строки 140—142); имена мекси- 
канских революционеров Запаты, Гальвана, Морёно, Карио в 
стих. «Мексика» (строки 275—279). В тексте последнего стихотво- 
рения зачеркнут также ряд слов в строфах о революционной борьбе 
мексиканского народа: слова «сытый», «запирает», «борьбе», «кама- 
рада» (строки 248—261) и «багровое знамя» (строка 288). Впослед- 
<твии поэт восстановил все зачеркнутые места (в записной книжке 
1925 года, № 33). 
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встречавших горячий прием аудитории. В газетном отчете об одном 
из его вечеров в Чикаго говорится: «...Публика едва не сорвала 
крышу неистовыми криками восторга от его стихов, посвященных 
Америке: «Открытие Америки», «Вульворт и барышня», «Вилли 
из Гаваны». Пятьсот экземпляров его стихов были распроданы на 
месте» («Дейли Уоркер». Чикаго, 1925, № 206, 5 октября). 

28 октября Маяковский отплыл из Нью-Йорка на пароходе 
«Рошамбо» и 5 ноября прибыл в Гавр (Франция). На пароходе было 
начато стихотворение «Домой!», которое тематически завершало 
стихи о поездке в Америку. 22 ноября 1925 года поэт возвратился 
в Москву. 

В тот же день в беседе с корреспондентом он сказал: «Слухи 
о моих успехах в Америке нисколько не преувеличены. Я нахожу, 
что иметь аудиторию в полторы тысячи человек в течение ряда не- 
дель — это, конечно, успех. Думаю, что, кроме литературного, мои 
лекции имели некоторое значение еще и в смысле революционном... 

Для печати я привез книгу стихов о Мексике, об Испании и об 
Атлантическом океане. Есть у меня и новая книга о Соединенных 
Штатах» («Новая вечерняя газета», Л. 1925, № 213, 23 ноября). 

За границей Маяковский опубликовал два стихотворения: «Ис- 
пания» (в Нью-Йорке) и «Христофор Коломб» (в Нью-Йорке и Па- 
риже). Ранее, еще в середине июля, находясь в Мексике, поэт послал 
в Москву Л. Ю. Брик четыре стихотворения — «Испания», «б мона- 
хинь», «Атлантический океан» и «Христофор Коломб» — с прось- 
бой передать их в журналы и газеты. До возвращения поэта в Москву 
эти стихи — за исключением стихотворения «Испания» — были 
опубликованы в советской печати (см. прим. к этим стихотворениям). 

В течение декабря 1925 — февраля 1926 года Маяковский 
опубликовал в газетах и журналах остальные пятнадцать стихо- 
творений. Кроме того, 3 января 1926 года поэт сдал в Госиздат сбор- 
ник «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка» (вышедший в 
том же году), в который вошли все «американские» стихи, за исклю- 
чением стихотворения «Вызов». 

Но работа поэта над стихами об Америке на этом не прекрати- 
лась. Весной 1926 года Маяковский в статье «А что вы пишете?» 


1 В письмг Маяковского говорится по этому поводу: «Шл:о 
стихи и беспокою лебя страшными просьбами: 
1. «Открытие Америки» дай Лефу. 
г. «Испанию» дай «Огоньку». 
. «Монашек» попробуй «Известиям». 
4. А ое — ИО ; или на оорот, 
5. Все вместе предложи «Радно Роста». 
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говорит, что он продолжает «дорабатывать стихи об американском 
путешествии» (см. т. 12 наст. изд.). В течение весны — лета 1926 
года Маяковский закончил и опубликовал еще четыре стихотворения 
об Америке: «Сифилис», «Свидетельствую», «Мексика — Нью-Йорк», 
«Тропики». 

Следует отметить и неосуществленный замысел, о котором он Уупо- 
минает в статье «Как делать стихи»: «Есть темы разной ясности и 
мутности. 1) Дождь в Нью-Йорке. ...» (см. т. 12 наст. изд.). 
Кроме того, по свидетельству американской газеты, поэт собирался 
написать стихи о Детройте (см. «Русский голос», Нью-Йорк, 1975, 
№ 561, 28 сентября). 

В 5 том своего Собрания сочинений Маяковский включил 
все стихи, связанные с поездкой, кроме стихотворения «Вызов», и 
объединил их в разделе «Стихи об Америке». Этот раздел пред- 
ставляет цикл, последовательно рассказывающий опутешествии поэта. 

В данном томе, в соответствии с общим построением томов на- 
стоящего Полного собрания сочинений, стихи об Америке разме- 
щаются в хронологическом порядке их написания. Но четыре стихо- 
творения, написанные в 1926 году, расположены в той последова- 
тельности, какая была установлена для них самим автором в 5 томе 
его Собрания сочинений. 

Большинство стихотворений, написанных в США, поэтом не 
датировано. В то же время можно почти с полной уверенностью 
сказать, что порядок размещения черновиков этих стихотворений 
в записной книжке поэта точно соответствует последовательности 
их написания. Первое («Бродвей») и последнее («Кемп «Нит гедайге») 
из написанных в США стихотворений датированы; это позволяет 
установить, что стихотворення о Соединенных Штатах написаны 
в Нью-Йорке в период с 6 августа по 20 сентября. 

Публикуя стихи об Америке, Маяковский в ряде случаев давал 
к ним примечания. Эти примечания воспроизводятся в комментариях 
к отдельным стихотворениям. 

Ряд важных пояснений к стихотворениям читатель найдет также 
в очерках «Мое открытие Америки», помещенных в данном томе. 

При подготовке текстов стихотворений (а также очерков) об 
Америке были упорядочены некоторые написания иностранных слов 
и собственных имен. Одни из этих написаний выправлены по ру- 
кописям и авторизованным публикациям произведений Маяковского, 
другие уточнены в соответствии с современными правилами тран- 
скрипции. Изменення эти (за исключением отдельных случаев) пе 
оговариваются. 
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Испания (стр. 7)*. Беловой автограф в записной книжке 
1925 г., № 33 (БММ); газ. «Новый мир», Нью-Йорк, 1995, № 871, 
14 августа; «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка»; «Избран- 
ное из избранного»; Сочинения, т. 5. 

Написано на борту парохода «Эспань» и датировано в записной 
книжке: «22.У1. Защапаег». 

В газете «Новый мир» — органе русской секции Рабочей (ком- 
мунистической) партии США — было напечатано вместе с привет- 
ствием Маяковскому на странице, специально посвященной его 
приезду в Америку. 

Поэт неоднократно читал это стихотворение после возвращения 
из Америки во время своих выступлений в различных городах СССР. 
(В афишах оно иногда названо по последней строке: «Как собаке 
здрасите».) По свидетельству организатора этих выступлений 
П. И. Лавута, Маяковский обычно перед чтением этого стихотворения 
говорил: 

«— Я должен сказать вам несколько слов по поводу этой самой 
Испании. Ко мне часто обращаются, особенно девушки: «Ах, какой 
вы счастливый, вы были в Испании, какая очаровательная страна! 
Там тореадоры, быки, испанки и вообще много страсти». Я тоже был 
готов к тому, чтобы увидеть что-нибудь в этом роде. Но ничего 
подобного. Пароход подплыл к испанскому берегу, и первое, что мне 
бросилось в глаза, это довольно прозаическая вывеска грязного 
склада «Леопольдо Пардо». Правда, веера у испанок. есть‚,— жарко, 
вполне понятно. А так ровно ничего примечательного, если не счи- 
тать, что по-русски—телефон, а по-испански—телефонос...» (П. Л а- 
вут, Маяковский едет по Союзу, журн. «Знамя», М. 1940, 
№ 4-5, стр. 202). 

зхащапаег (Сантандёр) — портовый и курортный город в Испании 
на берегу Бискайского залива. В письме, отправленном отсюда в 
Москву, Маяковский писал: «Так как показалась Испания, пользу- 
юсь случаем известить вас, что я ее благополучно сейчас огибаю и 
даже захожу в какой-то маленький портик, смотри на карте Защап- 
ег» (см. В. Катанян, Маяковский. Литературная хроника. 


* При составлении примечаний к этому стихотворению и к 
ряду других стихотворений американского цикла («Мелкая фило- 
софия на глубоких местах», «Мексика», «Барышня и Вульворт», 
$100°[», «Бруклинский мост» и «Кемп «Нит гедайге»), а так же к 
очеркам «Мсе открытие Америки» были использованы материалы, 
предложенные С. С. Кэмрадом. 
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Государственное издательство художественной литературы, М. 
1956, стр. 231). 
Строка 4. Бард — странствующий поэт, певец. 


6 монахинь (стр. 9). Черновой автограф в записной 
книжке 1925 г., № 33 (БММ); журн. «Прожектор», М. 1925, № 16, 
31 августа (под названием «Менашки» и с обозначением места напи- 
сания: «Атлантический океан. Пароход «Эспань»); «Испания. Океан. 
Гавана. Мексика. Америка»; Сочинения, т. 5; сб. «Антирелигиоз- 
ный чтец-декламатор», изд. «Безбожник», М. 1929. 

Ньюйоркская газета «Новый мир» (1925, 3 октября) сообщала: 
«Сегодня выходит из печати первый номер ежемесячного журнала 
«Спартак»... Среди разнообразного материала имеется неизданное 
еше стихотворение Владимира Маяковского». По свидетельству 
советского литературоведа М. О. Мендельсона, в то время нахо- 
лившегося в Америке, в журнале «Спартак» (Нью-Йорк, 1995, 
№ 1, октябрь) было опубликовано стихотворение «б монахинь». 

Строки 64 и 92 печатаются по текстам записной книжки и журн. 
«Прожектор»: «и ночью, и в утра, и в полднни» вместо: «и ночыьо, и 
в утро, и в полдни»; и: «почему вы не летаете?» вместо: «то почему 
вы не летаете?» 

В записной книжке дата: «26/УТ. Атлантический океан». 

Маяковский читал стихотворение на многих своих вечерах 
и сопровождал его, как свидетельствует П. И. Лавут, таким коммен- 
тарием: «На пароходе «Эспань»... я наблюдал совершенно чудовищ- 
ных монашенок. Если сам не увидишь, не поверишь, что такие суще- 
ствуют в природе. Вот о них я вам и прочту. Здесь встречается не 
всем понятное слово «квота». «Квота» — это норма, по которой 
американцы впускают к себе эмигрантов» (П. Лавут, Маяковский 
едет по Союзу, журн. «Знамя», М. 1940, № 4-5, стр. 201). 

10 июня 1929 года Маяковский прочитал стихотворение «б мо- 
нахинь» на Г съезде Союза воинствующих безбожников в Москве. 
Заседание съезда транслировалось по радно. 

Строки 48—49. ...медали со Львом и с Пием.— Повидимому, 
речь идет о медалях с изображениями римских пап Льва ХШ и 
Пия 1Х. 

Строки 55—58. ...оркестром без дирижера шесть дорожных вы- 
нимают евангелишек.— В 1920-е годы в Москве был популярен так 
называемый «Персимфанс» (Первый симфонический ансамбль) — 
оркестр, выступавший без дирижера. 
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Атлантический океан (стр. 12). Черновой автограф 
в записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); беловой автограф (БММ); 
авторизованная машинописная копия архива газ. «Известия ЦИК» 
(ЦГАОР); фонографическая запись авторского чтения (БММ); газ. 
«Известия ЦИК», М. 1925, № 185, 15 августа; «Испания. Океан. Га- 
вана. Мексика. Америка»; Сочинения, т. 5; «Школьный Маяковский». 

Написано на борту парохода «Эспань». Датировано в машино- 
писной копии: «2.УП. Океан». 

Читая стихотворение на своих вечерах, Маяковский, по свиде- 
тельству П. И. Лавута, говорил: 

«— Я вам сейчас прочту стихотворение, которое называется, — 
и подчеркнуто громко объявлял: — «Атлантический океан». 

Начало он читал медленно и немного растянуто. Затем, говоря 


«за океан»: 
«Мне бы, братцы, 
к Сахаре подобраться», 


покряхтыванием и покачиванием всего корпуса и голосом он пере- 
давал впечатление неуклюжей громады. К концу он снова замедлял 
и чеканил, усиляя голос: 


По шири, 

по делу, 
по крови, 

по духу — 
моей революцни... 


(ин, резко обрывая последнюю строку, поднимал вверх руки) 
...старший брат». 


(П. Лавут, Маяковский едет по Союзу, журн. «Знамя», М. 1940, 
№ 4-5, стр. 200—201). 

Строки 1—17. Испанский камень слепящ и бел... Европа скры- 
лась, мельчась.— В этих строках говорится об отплытии из испан- 
ского порта Ла Корунья. В очерках «Мое открытие Америки», 
указывая маршрут своего путешествия, Маяковский дал француз- 
ское название этого порта — «Ла-Коронь» (см. стр. 265 данного 
тома). Порт Ла Корунья расположен на берегу Атлантического 
океана, на крайнем западе Европы. 

Строка 78. ...порфиру пены в клочки изодрав.— Порфира —бар- 
хатная мантия, подбитая горностаем, — символ монархической 
власти. 

Строка 92. Цик — Центральный Исполнительный Комитет 
Советов — верховный орган Советской власти до 1936 года — до при- 
нялия новой конституции СССР. 
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Мелкая философия на глубоких местах 
(стр. 17). Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); 
газ. «Вечерняя Москва», М. 1925, № 285, 14 декабря; газ. «Киевский 
пролетарий», Киев, 1926, № 25, 2 февраля; журн. «Лава», Ростов 
н/Д., 1926, № 2, февраль; «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Аме- 
Рика»; Сочинения, т. 5. 

В мае 1926 года Маяковский опубликовал в ленинградской 
«Красной газете» (вечерний выпуск, № 117, 20 мая) другую редакцию 
стихотворения. Однако в Собрание сочинений вошла первоначаль- 
ная. (Вторую редакцию см. стр. 367). 

Написано на борту парохода «Эспань». В записной книжке 
дата: «3 июля. Атлантический океан». В этот же день поэт писал 
в Москву: 

«Жара несносная. Сейчас как раз прем через тропик... Направо 
начинает выявляться первая настоящая земля Флорида. (Если не 
считать мелочь вроде Азорских островов...) 

Нельзя сказать, чтоб на пароходе мне было очень весело. 12 дней 
воды это хорошо для рыб и для профессионалов открывателей, а для 
сухопутных этомного...» (см. В. Катанян, Маяковский. Литератур- 
ная хроника. Государственное издательство художественной ли- 
тературы, М. 1956, стр. 231—232). 

При опубликовании стихотворения в «Вечерней Москве» 
фамилия бывшего редактора газеты «Известия ЦИК» Стеклова 
(строка 22) была заменена точками. Выступая в тот же день на 
диспуте «Больные вопросы советской печати», Маяковский сказал 
по этому поводу: 

«Сегодня появилось в «Вечорке» мое стихотворение «Мелкая 
философия на глубоких местах». Редактор спросил: Можно ли не 
включать слова: «А у Стеклова вода не сходила с пера»? Если бы я 
тогда, когда писал, знал, что Стеклов не является уже редактором 
«Известий», я бы вычеркнул эти слова сам, они были для меня ценны 
в работе. Я не протестовал, черкайте, потому что каждый включит 
свою фамилию на место вычеркнутого Стеклова, если захочет. Каж- 
дый может поставить себя: «а у Луначарского вода не сходила с пера», 
«а у такого-то вода не сходила с пера» и т. п. Это одно и то же. И 
если я не протестовал, то только из затаенного желания досадить 
сразу 30 человекам, а не только одному» (см. т. 12 наст. изд.). 

Стеклов Ю. М. (1873—1941) —публицист и общественный деятель, 
первый редактор «Известий ЦИК» (1917—1925). Его длинные статьн — 
передовицы Маяковский иронически называл «стекловицами». 
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Строка 45. Вроде рыбьего Бедного...— Демьян Бедный (1883— 
1945), известный советский поэт. 

Строки 55—56. В сущности говоря, где птички? — «Одно время, 
в 1923 году,— рассказывает Л. Ю. Брик, — Маяковский увлекался 
птицами и накупил их массу, самых разнообразных. Они быстро 
надоели ему, и он всех их выпустил на волю. Пришел к нам как-то 
обедать отец Осипа Максимовича Брика и направился пря- 
мо к птичкам. Их не оказалось. У него сделалось страшнс 
удивленное лицо, он оглянулся на Маяковского и недоуменно спро- 
сил его: «В сущности говоря, где птички?» Вопрос этот показался Мая- 
ковскому необычайно забавно-глубокомысленным. Он долго носился 
с этой фразой, пока, наконец, не нашел ей место в «Мелкой философии 
на глубоких местах» (Л. Брик, Из воспоминаний о стихах Мая: 
ковского, журн. «Знамя», М. 1941, №4, стр. 233). 

Строки 63—65. Вот и жизнь пройдет, как прошли Азорские 
острова. 

В воспоминаниях одного из современников поэта приводится 
шутливый рассказ Маяковского: «Я огибаю Азорские острова. И, 
как это ни странно, мне впервые в жизни взгрустнулось, никогда 
не грустящему. Здесь я плыву. А дальше? И Азорские плывут... 
И на самом этом месте я написал неглубокую философию на глубо- 
ком месте» (И. Кривошеев, Два вечера, газ. «Красная Мор- 
довия», Саранск, 1940, № 86, 14 апреля). 


Блек энд уайт (стр. 20). Черновой автограф в записной 
книжке 1925 г., № 33 (БММ); журн. «Красная новь», М. 1926, № 1 
январь (с подзаголовком «Черные ин белые»); «Испания. Океан. 
Гавана. Мексика. Америка»; «Избранное из избранного»; Сочине- 
ния, т. 5; «Школьный Маяковский». 

Строка 36 печатается по тексту записной книжки и журн. «Крас- 
ная новь»: «портовой инспектор» вместо: «портовый инспектор». 


Датировано в записной книжке: «5.УТ. Гавана». Месяц указан 
неправильно. Поэт находился в Гаване в начале июля, и стихотво- 
рение, очевидно, написано 5.УП 1925 года. 

Читая стихотворение «Блек энд уайт» на литературных вечерах, 
поэт нередко изменял его заглавие. Известны следующие варианты: 
«Негр Вилли», «Вилли из Гаваны», «Сахарный король», «Черные и 
белые», «Черное и белое». 

В сб. «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка» стихотво- 
рение опубликовано с примечаниями самого поэта. Они воспроиз- 
водятся ниже — см. примечания к строкам 10, 11, 52 и 98. 
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Заглавие. Блек энд уайт. — Черное и белое (англ.). 

Строка 2. Гавана — столица республики Кубы. 

Строка 8. Фламинго — птицы из отряда аистообразных. 

Строка 10. Коларио — гаванские цветы. 

Строка 11. Ведадо — загородный квартал богачей. 

Строка 20. «Энри Клей энд Бок, лимитейд» — крупная табач- 
ная фирма. 

В 1947 году в Берлине был издан на немецком языке сборник 
произведений Маяковского, в который вошло и «Блек энд уайт». 
Сын упоминаемого в стихотворении «сигарного короля» Энри 
Клея, генерал Люшьес Клей, занимавший пост верховного комис- 
сара США в Германии, отдал приказ об уничтожении всех экземпля- 
ров этого сборника в американской зоне оккупации (см. «Литера- 
турная газета», М. 1949, № 14, 16 февраля, стр. 4). 

Строка 52. Прадо — главная улица Гаваны. 

Строка 69. Масео, Антоньо (1845—1896) — один из руководи- 
телей борьбы кубинского народа за независимость. 

Строка 98. Ай бэг ёр пардон — прошу прощения. 


Сифилис (стр. 24). Черновой автограф в записной книжке 
1926 г., № 34 (БММ); авторизованная машинописная копия (хра- 
пится у В. А. Катаняна); журн. «Молодая гвардия», М. 1926, №4, 
апрель; отдельное издание; Сочинения, т. 5; сб. «Антирелигиозный 
чтец-декламатор», изд. «Безбожник», М. 1929. 

Строка 189 печатается по тексту записной книжки: «узор не- 
понятный впеплен» вместо: «узор непонятный влеплен». Строка 191 
печатается по тексту журнала: «у матери в животе» вместо: «у 
матерей в животе». 

Написано после возвращения из Америки, в январе — марте 
1926 года. 

Весной 1926 года Маяковский, рассказывая о своих творческих 
планах, писал: «Особняком стоят стихи об американском путешест- 
вии, дорабатываемые сейчас; такова поэма «Сифилис»... Это стих о 
занятиях прогнивших хозяев в завоеванных долларом колониях...» 
(статья «А что вы пишете?», см. т. 12 наст. изд.). 


Христофор Коломб (стр. 31). Черновой автограф в 
записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); авторизованная машинопис- 
ная копия (БММ); отдельное издание; газ. «Красная газета», вечер- 
ний выпуск, Л. 1925, № 270, 6 ноября (под заглавием «Открытие 
Америки»); газ. «Парижский вестник», Париж, 1925, № 162, 13 ноября 


474 


(под заглавием «Открытие Америки» и с подзаголовком «Поэма»): 
«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка». Сочинения, т. 5. 

В текстах записной книжки и машинописной копии, сделанной, 
повидимому, в Нью-Йорке (текст переписан на американской бу- 
маге), эпиграф отсутствует и вместо «Коломб» везде дано общепри- 
нятое начертание «Колумб». С этим начертанием стихотворение 
было еще в середине июля 1925 года послано Маяковским 
из Мексики в Москву для опубликования в журнале «Леф». Но «Леф» 
в это время перестал выходить, и стихотворение было напечатано 
лишь 6 ноября в ленинградской «Красной газете». 

Между тем еще в первой половине октября стихотворение вышло 
отдельным изданием в Нью-Йорке. Готовя текст к этому изданию, 
Маяковский предпослал стихотворению шутливый эпиграф * и ввел 
начертание «Коломб», которое, по всей вероятности, исходит 
из американского произношения имени великого мореплавателя. 
Все последующие авторизованные публикации стихотворения дава- 
-Лись с этим последним начертанием. 

Стихотворение написано на борту парохода «Эспань» и датиро- 
вано в машинописной копии: «7.УП. Атлантич<еский» океан». 

В письме от 3 июля поэт, сообщая о тем, что он приближается 
к американскому континенту, шутил: «Приходится писать стихи 
о Христофоре Колумбе, что очень трудно, так как за неимением одес- 
ситов трудно узнать, как уменьшительное от Христофор”. А рифмо- 
вать Колумба (и без того трудного) наудачу на тропиках дело герои- 
ческое...» (см. «Знамя», М. 1941, № 4, стр. 230). 

Строка 14. Сион — «священная» гора в Иерусалиме, столице 
древнееврейского государства. 

Строка 72. Флорины и пезеты — флорентийские и испанские 
монеты. 

Строка 114. Жижон — французское название испанского порта 
Хихон. 

Строка 144. ...пучки травы волокли.— Сарагоссово (точнее — 
Саргассово) море изобилует пловучими ‘водорослями. 

Строка 153. Сан-Сальвадор — остров в Саргассовом море 
принадлежащий к группе Багамских островов. Предполагают, что 
Сан-Сальвадор был первым островом, открытым Колумбом во время 
путешествия. 


1 В действительности Христофор Колумб — сын генуэзского 
ремесленника. 


* См. первоначальный вариант строки 6 (стр. 406). 
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Строки 193—195. ...фокус со знаменитым Колумбовым яйцом.— 
Имеется в виду предание о находчивости Колумба, который сумел 
поставить яйцо стоймя, надколов его снизу. 

Строка 231. «Мажестик» — название одного из крупнейших 
трансатлантических кораблей первой четверти ХХ века. 


Тропики (стр. 39). Черновой автограф в записной книжке 
1926 г., № 36 (БММ); газ. «Красный Крым», Симферополь, 1926, 
№ 156, 11 июля; журн. «Красная нива», М. 1926, № 36, 29 августа 
(вместе с тремя рисунками Маяковского, сделанными в Гаване и 
в Мексике); Сочинения, т. 5. 

Написано после возвращения из Америки в мае — начале июля 
1926 года. 

В статье, опубликованной в мае этого же года, поэт привел 
одну из рифм стихотворения в качестве примера «поэтической заго- 
товки». 

«Хорошую поэтическую вещь можно сделать к сроку, только 
нмея большой запас поэтических заготовок. 

Например... 

(окрашены) нагусто 

(и дни и ночи) августа... 

Способ грядущего их применения мне неведом, но я знаю, 
что применено будет все» (см. «Как делать стихи», в т. 12 наст. 
ИЗД.). 

Строка 25. Шантеклер — петух (франц.); персонаж из одно- 
именной аллегорической пьесы французского драматурга Э. Ростана 
(1868—1918). 


Мексика (стр. 41). Черновой автограф в записной книжке 
1925 г., № 33 (БММ); журн. «Огонек», М. 1926, № 1, 3 января; «Ис- 
пания. Океан. Гавана. Мексика. Америка»; Сочинения, т. 5. 

Строка 77 печатается по тексту записной книжки: «сомбреро 
нахлобуча» вместо: «сомбреро нахлобучив». 


В т. 5 Сочинений стихотворение датировано: «Мехико-Сити. 
20/У1—1925». Месяц указан неправильно. Маяковский находился 
в Мексике с 8 по 27 июля, и стихотворение написано, очевидно, 20 
нюля 1925 года. 

Газета «Эксцельсиор» (Мехико, 1925, 10 июля) напечатала ин- 
тервью с Маяковским, в котором, ссылаясь на слова самого поэта, 
писала о его творческих планах: ‹...Он постарается выразить в 
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своих стихах национальный дух нашего народа» (см. В. Катанян, 
Маяковский. Литературная хроника. Государственное издатель- 
ство художественной литературы, М. 1956, стр. 234). 

В афише об одном из выступлений поэта в декабре 1925 года сти- 
хотворение «Мексика» было объявлено под заглавием «Индейская 
история». Заслуживает внимания также выдержка из другой афиши 
(Москва, 19 декабря 1925 года): «...Моктецума — ястребиный ко- 
готь. Сто этажей. Маркита. Гав-ду-ю-ду. Бой быков...» Повидимому, 
речь идет здесь о двух частях стихотворения «Мексика»: первая 
из них — «Моктецума — ястребиный коготь» — посвящена исто- 
рическому прошлому, а вторая — «Бой быков» — современной 
Мексике. 

В журнале «Огонек» стихотворение было опубликовано вместе 
с шестью фотографиями, привезенными Маяковским из Мексики, 
и очерком, который представляет расширенный комментарий к сти- 
хотворению и фотографиям. Этот очерк публикуется отдельно 
(стр. 347). Читатель найдет в нем данные поэтом объяснения некото- 
рых мексиканских выражений и собственных имен, вошедших в 
текст стихотворения (Кетцаль, пульке, Гватемок, Моктецума, Кор- 
тес, Чапультапек и др.). | 

В сб. «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка» Маяков- 
ский также сделал к этому стихотворению несколько примечаний, 
которые воспроизводятся ниже — см. примечания к строкам 60, 
67, 215, 277—279 и 286—288. 

Строка 1. О, как эта жизнь читалась взасос! — В детстве Мая- 
ковский увлекался романами из жизни индейцев. «Я лет до двена- 
дцати бредил индейцами по Куперу и Майн-Риду»,— вспоминал он 
впоследствии (см. стр. 272). 

Строка 6. Лассо (испанск.) — аркан для ловли животных. 

Строка 8. Мустанг — одичавшая лошадь в степях Америки. 

Строка 16. Мокассины — род обуви у индейцев. 

Строка 18. Бульдог — система револьвера. 

Строки 33—35. И берет набитый «Лефом» чемодан.— Стремясь 
познакомить прогрессивных зарубежных деятелей культуры с ре- 
дактнруемым им журналом «Леф» («Левый фронт»), Маяковский во 
время поездок за границу обычно брал с собой большое число эк- 
земпляров этого журнала. 

Строки 36—43. Монтигомо Ястребиный Коготь... «Бледно- 
лицый Брат».— Прозвища увлекавшихся «индейскими» романамн 
гимназистов — героев рассказа А. П. Чехова «Мальчики». 
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Сткоки 48—50. ...стрелами, отравленными в Кутаисе...— 
В г. Кутаисе (Кутаиси) прошли отроческие годы поэта. 

Строка 60. ...гачупйны с грйнго—испанцы, американцы — пре- 
зрительные мексиканские прозвища. 

Строка 67. Пульке — полуводка. 

Строка 69. Сантим (точнее — сентаво)} — мелкая монета 
в Мексике. 

Строка 77. Сомбреро — широкополая шляпа. 

Строка 105. ...вторая сестра Элладова.—Эллада—древняя Гре- 
ция. 

Строки 112—114. ...Изабелла, жена короля Фердинанда.—Имет- 
ся в виду завершившие объединение Испании арагонский король 
Фердинанд (1452—1516) и кастильская королева Изабелла (1451— 
1504), в годы царствования которых началась испанская колониза- 
ция Америки, 

Строка 132. ...двумордые идолы — индейские боги ветра, изоб- 
ражаемые с двумя лицами. 

Строки 154—157. Он умер, чтоб в бронзе веками стоять наиско- 
сок от полпредства.— Около памятника Гватемоку помещалось 
здание советского полпредства (полномочного представительства) 
в Мексике. 

Строки 186—189. ...в какой трущобе теперь найдешь сарапе 
и Гвадалупу? — Сарапе — старинная национальная верхняя одежда 
мексиканцев. Гвадалупа (точнее — Гвадалупе) — здесь: название 
традиционного в Мексике образа богоматери. 

Строки 190—191. Что Рига, что Мехико — родственный жанр.— 
За три года до поездки в Америку Маяковский посетил Латвию, 
которая в то время была буржуазным государством. 

Строка 197. «Смит и Вессон» — система револьвера. 

Строка 215. Чапультапек — сад в Мехико. 

Строка 961. Камарада (испанск.) — товарищ. 

Строки 268—270. ...ацтек, метис и креол.— Ацтеки — индей- 
ская народность, сыгравшая большую роль в истории страны; крес- 
лы — потомки испанцев, завоевавших Мексику; метисы — потом- 
ство от смешанных браков между индейцами и испанцами, соста- 
вляют основную часть населения страны. 

Строка 276. Запата (точнее—Сапата), Эмильяно (1877—1919)— 
один из вождей крестьянского революционного движения в Мек- 
сике, предательски убитый реакционерами. 

Строки 277—279. Гальван, Морено, Карйо — коммунисты Мек- 
сики. 
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Строки 286—288. Скорей над мексиканским арбузом, багровое 
знамя, взметись! — Цвета мексиканского знамени — цвета арбуза: 
зеленый, белый, красный. 


Богомольное (стр. 49). Беловой автограф в записной 
книжке 1925 г., № 33 (БММ); газ. «Бакинский рабочий», Баку, 
1926, № 46, 23 февраля; журн. «Новый мир», М. 1926, № 6, июнь; 
«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка», сб. «Антирелигиоз- 
ный чтец-декламатор», изд. «Безбожник», М. 1929. 

Написано, как это можно установить по расположению автографа 
в записной книжке, между 20 и 27 июля в Мексике. 

На литературных вечерах поэт иногда изменял заглавие этого 
стихотворения, называя его «Собор» и «Донна Эсперанца Хуан де 
Лопец». 

Строка 18. Кафедраль — центральный собор епархии. 

Строка 27. «Площадь Сокола» — точнее площадь Сбкало (от ис- 
панск. 26бсао — цоколь, пьедестал). На этой площади в течение 
долгого времени оставался пьедестал разрушенного народом памят- 
ника испанскому королю Карлу ТУ. 

Строка 30. Пакард — марка автомобиля американской фирмы. 

Строка 85. ... в пумовой ярости.— Пума — хищное животное из 
семейства кошачьих. 


Мексика — Нью-Йорк (стр. 53). Журн. «Шьваль», 
Одесса, 1926, № 25, 26 июня (под названием «От кактусов до железа»); 
Сочинения, т. 5. 

Строка 35 печатается по тексту журнала «Шквал»: «шпалы 
сыпятся» вместо: «шпалы сыплются». 

Написано в январе — начале июня 1926 года. (В середине 
нюня Маяковский сдал это стихотворение в журнал «Огонек», но 
там оно не было опубликовано.) 

Строка 10. Ларедо — город на границе Мексики и США; погра- 
ничная река делит его на две части — мексиканскую и американ- 
скую. 

Строки 26—31. И сразу рябит тюрьма решета вам для 
знакомства для первого.— В Ларедо Маяковский провел несколько 
часов в «комнате с решетками» (см. стр. 292). 

Следует отметить, что в эти строки, возможно, вкралась 
ошибка при опубликовании стихотворения (руконись его не сохра- 
нилась). Можно предположить, что они должны быть прочитаны 
так: «И сразу рябит тюрьма-решето»... 
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Строки 46—48. «Сан Луис», «Мичиган», «Иллинойс» — названия 
штатов. 

Строки 55—56. «Твёнти-сёнчери экспресс» — экспресс «Два- 
дцатый век», название поезда. 

Строка 58. Рапид — скорый поезд. 


Бродвей (стр. 55). Черновой автограф в записной книжке 
1925 г., № 33 (БММ); журн. «Красная нива», М. 1926, № 4, 24 января 
вместе с двумя фотографиями, привезенными Маяковским из 
Америки; «Испания, Океан, Гавана, Мексика, Америка»; Сочине- 
ния, т. 5. 

Датировано в журнале «Красная нива»: «б августа. Нью- 
Йорк». 

Впервые прочитано поэтом на вечере в Нью-Йорке 14 августа 
1925 года под заглавием «Нью-Йорк». Из афиш выступлений Мая- 
ковского известны также другие варианты заглавия: «Гав-ду-ю-ду» 
и «Мать моя мамочка». 

Напечатано в журнале «Красная нива» с примечаниями Мая- 
ковского, которые воспроизводятся ниже — см. примечания к стро- 
кам 32, 34, 45, 51, 53, 73—75 и 90. 

Строка 32. Чуингам — жвачка, которую жует вся Америка. 

Строка 34. «Мек моней?» — «Делаешь деньги?»— вместо привета. 

Строка 45. Бизнес — дело. 

Строка 51. Собвей — подземная городская железная дорога. 

Строка 53. Элевейтер — воздушная городская железная до- 
рога. 

Строка 65. Гудзон — река, при устье которой стоит Ныо- 
Йорк. 

Строки 73—75. Кофе Максвёл гуд ту ди ласт дроп.— Реклама 
Ныо-Йорка: «Кофе Максвел хорош до последней капли». 

Строка 90. Гау ду ю ду — привет при встрече. 


Свидетельствую (стр. 58). Беловой автограф в за- 
писной книжке 1926 г., № 34 (БММ); журн. «Красная нива», М. 
1926, № 17, 25 апреля; Сочинения, т. 5. 

Напечатано в журнале с двумя фотографиями: 1. Индейцы 
в Нью-Йорке (на снимке — индейцы на крыше небоскреба); 
2. Современная Америка. Улица в Детройте. Новые небоскребы. 

Написано после возвращения из Америки, в январе — апреле 
1926 года. 


480 


Строка 9. «Пенсильвэниа Стейшен» — Пенсильванский вокзал 
в Нью-Йорке. 

Строки 10—12. Им Кулиджи пару пальцев суют.— Поэт иро- 
низирует над одной из формально-демократических традиций в США: 
каждый американский гражданин имеет право в определенный день 
посетить президента и пожать ему руку. Кулидж, Калвин — 
президент США в 1923—1929 годах. 

Строки 39—42. Тишь да гладь да божья благодать — сплошное 
луначарство. Маяксвский имеет в виду, что А. В. Луначарский, 
известный широтой своих эстетических взглядов, порой одинаково 
благожелательно относился к представителям полемизировавших друг 
с другом литературно-художественных группировок. 

Строка 51. Жаров А. А. (р. 1904) — советский поэт. 

Строки 55—60. Придет и расскажет на весь вигвам, в чем красота 
жизни. — Вигвам (род шалаша) — жилище североамериканских 
индейцев. В этих строках, возможно, содержится намек на состояв- 
шийся 17 марта 1926 года в Москве публичный диспут на тему «В чем 
красота и смысл жизни?» 

Строки 80—81. ...деда, искателя скальпов.— Скальп — кожа 
с волосами, снятая с головы побежденного врага. 


Барышня и Вульворт (стр. 62). Черновой автограф 
в записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); журн. «Экран», М. 1925, 
№ 37, 25 декабря; газ. «Красная Татария», Казань, 1926, № 31, 
7 февраля; «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка»; Сочине- 
ния, т. 5. 

В журнале напечатано с двумя фотографиями: 1. «Вульворт, 
самый высокий небоскреб в Нью-Йорке (57 этажей), сплошь занятый 
конторами»; 2. «...И чудится девушке...» (на снимке — Маяковский 
у витрины магазина. За стеклом сидит девушка). 

Строки З3и88 печатаются по тексту записной книжки № 33: 
«Бегня и гулево» вместо: «Бегня и гуллево» и: «Девушке мнится» 
вместо: «Девушке снится». 

Строка 14 печатается по тексту журн. «Экран»: «тайпистки» 
вместо: «тописты». 

Написано в Нью-Йорке между 6 августа и 10 сентября 1995 г. 
(10 сентября впервые прочитано на вечере в Ныо-Йорке). 

12 сентября прочитано вторично во время выступления в Куни- 
Айланде. В газетном отчете по этому поводу говорится: «Маяковский 
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прочел одно из своих последних стихотворений «Вульворт бильдинг», 
и это вызвало шумное одобрение» (еврейская коммунистическая га- 
зета «Фрайгайт», Нью-Йорк, 1925, № 170, 20 сентября). 

Напечатано в журнале со следующими примечаниями Мая- 
КОвСКоГО: 

Строка 14. Тайпистки — машинистки. 

Строки 17—18. «Дрогс сода грет энд феймус компани нейшенал».— 
«Великая и знаменитая национальная компания шипучих напит- 
ков»— название парфюмерного магазина, при котором всегда имеется 
стойка для питья вод и еды мороженого. 

Строки 72—73. «Опен, бпен ди бор» — Открой, открой дверь. 

Строка 82. «Ай лов ю» — Я люблю вас. 

Строка 90. «Май гбрл» — Моя девочка. 

Строка 101. Волстрит — улица банков в Ныо-Йорке. 


Небоскреб в разрезе (стр. 66). Беловой автограф 
в записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); журн. «Красная нива», 
М. 1926, № 1, 3 января; «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Аме- 
рика»; Сочинения, т. 5. 


Строка 46 печатается по тексту записной книжки: «над очагом» 
вместо: «под очагом». 

Написано в Ныо-Йорке между 6 августа и 10 сентября 1925 года 
(10 сентября Маяковский впервые читал эти стихи под заглавием 
«Внутри небоскреба» на вечере). В записной книжке под текстом 
имеется дата: «16/Х—21». Дата, проставленная фиолетовыми чер- 
нилами (текст стихотворения написан черными), либо вообще не 
имеет отношения ко времени окончания стихотворения, либо яв- 
ляется результатом ошибки. В последнем случае ее можно понять 
как «16 августа». 

В начале августа (не позже 8 августа) Маяковский в беседе 
с американским писателем Майклом Голдом высказал некоторые 
идеи, легшие в основу стихотворения «Небоскреб в разрезе» (запись 
этой беседы см. в т. 13 наст. изд.). 

Кроме того, уже в первые дни по приезде в Нью-Йорк Маяков- 
ский внес в записную книжку набросок строфы, который представ- 
ляет начальный вариант заключительной строфы стихотворения 
«Небоскреб в разрезе» (см. в разделе «Варианты и разночтения», 
стр. 420). Этот вариант записан перед черновиком стихотворения 
«Бродвей», законченного 6 августа 1925 года. 

В афише одного из литературных вечеров поэта стихотворение 
было объявлено под заглавием «Сто этажей». 
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Стрски 81—82. ...чтоб Кулидж дал развой, детективы...— Ку- 
лидж — см. примечание к стих. «Свидетельству10». Детективы — сы- 
щики. Для развода в США требуется доказать «измену» одного из 
супругов, для чего прибегают к услугам частных сыскных агентов. 


Порядочный гражданин (стр. 70). Черновой авто- 
граф в записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); газ. «Бакинский рабо- 
чий», Баку, 1926, № 49, 26 февраля; журн. «Новый мир», М. 1926, № 3, 
март; «Испания. Скеан. Гавана. Мексика. Америка»; Сочинения, т. 5. 

Написано в Нью-Йорке между 6 августа и 20 сентября 1925 года. 

В афише одного из литературных вечеров Маяковского стихо- 
творение было названо «Статуя свободы». 

В журнале опубликовано с примечаниями Маяковского, которые 
воспроизводятся ниже (см. примечания к строкам 24, 32, 51, 69, 
89 и 91). 

Строка 24. Бусы — автобусы. 

Строка 32. Элевейтер — воздушная железная дорога. 

Строка 51. К ‘уни-Айланд — остров увеселений. 

Строка 52. Луна-парк— сад с развлекательными аттракционами. 

Строка 64. Отель Плаза — одна из роскошнейших гостиниц 
Ныюо-Йорка. 

Строка 69. Сенк’ю — благодарствую. 

Строки 76—80. ...барабаны «армий спасения» вашу в мир трубят 
добродетель. — «Армия спасения» — реакционная религиозно-фи- 
лантропическая организация, имеющая ответвления во многих 
странах. Финансируется крупными капиталистами. «Армия» орга- 
низована по военному образцу и устраивает своеобразные демон- 
страции, сопровождаемые барабанным боем. 

Строка 88. Ризница — помещение при храме для церковной 
утвари. 

Строка 89. Мёнаджер — представитель, организатор. 

Строка 90. Лоп Платон — митрополит Платон Рождественский, 
был в то время главой православной церкви в США. 

Строка 91. Клоб — палка полицейского. 

Строка 95. Кулидж — см. примечание к стих. «Свидетельствую». 
(стр. 481). 

Строки 103—107. ...пялит руку ваша свобода над тюрьмою Элис- 
Айланд.— Имеется в виду гнгантская статуя женщины с факелом 
в поднятой руке, олицетворяющая свободу. Статуя стоит-на неболь- 
шом островке Бедлоу при въезде в ньюйоркский порт. Рядом, на ост- 
рове Элис-Айланд, находится пункт проверки лиц, въезжающих 
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в США. Своим режимом этот пункт напоминаст тюрьму, и Элис- 
Айланд известен под названием «Острова слез». 


Вызов (стр. 73). Черновой автограф в записной книжке 
1925 г., № 33 (БММ); газ. «Коммунист», Харьков, 1926, № 36, 14 фев- 
раля; газ. «Бакинский рабочий», Баку, 1926, № 45, 22 февраля; 
«Красная газета», вечерний выпуск, Л. 1926, № 130, 4 июня; журн. 
«Шквал», Одесса, 1926, № 26, 3 июля. 

Печатается по тексту «Красной газеты». 

Написано в Нью-Йорке между 6 августа и 20 сентября 1925 года. 
Имеются основания предполагать, что стихотворение написано еще 
в августе, поскольку в нем говорится: «Сплюнул я, не доев и меся- 
ца вашу доблесть, законы, вкус». Из этих строк явствует, что к мо- 
менту их написания поэт пробыл в США менее месяца. (Дата въезда 
в США — 27 июля.) 

Известны варианты заглавия стихотворения «Вызов»: «Злоба» 
и «Первое предостережение». 

Публиковалось в журнале с примечаниями Маяковского — 
см. примечания к строкам 10, 70, 174, 96. 

Строка 10. Риверсайд — богатая часть города (Нью-Йорка). 

Строки 16—17. ...впереди американский флот.— Риверсайд 
(букв. речная сторона) расположен на берегу реки Гудзон. 

Строки 20—22. Ники Картеры мою не доглядели визу.— Ник 
Картер — персонаж детективной литературы, ловкий сыщик. 

Строка 68. Прогибишен — запрещение (англ.); здесь — закон о 
запрещении торговли вином. 

Строка 70. «Белая лошадь» — марка водки-виски. 

Строка 74. Депортация — высылка. 

Строки 86—88. Вандерлип, Рокфеллер, Форд — американские 
миллиардеры. 

Строка 96. Порфира — см. примечание к стих. «Атлантиче- 
ский океан» (стр. 471). 

Строка 96. Бродвей — ярчайшая улица Нью-Йорка. 


100% (стр. 76). Черновой автограф в записной книжке 
1925 г., № 33 (БММ); журн. «Новый мир», М. 1926, № 1, январь; 
«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка»; Сочинения, т. 5. 

Написано в Ныо-Йорке между 6 августа и 20 сентября. 

Впервые прочитано под названием «Ол райт» во время выступ- 
ления Маяковского в Нью-Йорке 4 октября 1925 года. В газетном 
отчете об этом выступлении поэта говорилось: «Что его особенно по- 
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разило в этой стране, так это флегматичное поведение наших жите- 
лей... Временами ему казалось, что американцы совсем утеряли 
молодой, полный сил энтузиазм тех дней, когда они были в этой стране 
пионерами...» («Нью-Йорк Таймс», Нью-Йорк, 1925, 11 октября.) 

Строка 1. Шеры — акцин. 

Строка 15. Ол райт — Все правильно (прим. Маяковского 
всб. «Испания...»). 

Строка 86. Колып — система револьвера. 


Американские русские (стр. 80). Черновой ав- 
тограф в записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); «Новая вечерняя 
газета», Л. 1926, № 8, 9 января; газ. «Известия Одесского окруж- 
кома КП(б)У, окрисполкома и ОПБ» (вечерний выпуск), Одесса, 
1926, № 804, 20 января; «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Аме- 
рика»; Сочинения, т. 5. 

Написано в Нью-Йорке между 6 августа и 20 сентября 1995 года. 

Известны следующие варнанты заглавия: «Русский язык в Нью- 
Йорке», «Одесса и Нью-Йорк», «Их язык», «Одесса-отецз. 

Читая это стихотворение во время своих выступлений в СССР, 
Маяковский, по свидетельству П. И. Лавута, рассказывал: 

«— Все языки в Америке перемешались. Например, англий- 
ский понимают все, кроме англичан. Русские называют трам- 
вай — стриткарой, угол — корнером, квартал — блоком... Еврей 
прибавляет к английскому и русскому еще некоторые слова. 
Иногда получаются такие переводы: «беру билет с менянием пере- 
сядки...» 

Слова Каплана из стихотворения он произносил с легким ак- 
центом, очень мягко утрируя интонацию и подчеркивая их жестами. 
Особенно смешно получалось у него слово «тудой»: он на несколько 
секунд растягивал конечное «ой» и произносил его нараспев... 
Он читал «сюдою», хотя в книгах стоит «сюдой». 

Под конец открыто и широко в своей обычной манере: 

Горланит 
по этой Америке самой 


стоязыкий 
народ-оголтец,— 
и затем, сразу переходя на разговорную речь в стиле самого Кап- 
лана: 
уж если 
Одесса — Одесса-мама, 


то Ныюо-Йорк — 
Одесса-отец, — 
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резко обрывая, как бы отбрасывая последние два слова в публику» 
(П. Лавут, Маяковский едет по Союзу, журн. «Знамя», 1940, 
№ 4-5, стр. 202—203). 

Строка 26. Дрогс ликет (американизм) — аптека. 

Строка 28. Пинта — единица измерения жидкостей. 

Строка 31. Севен оклок (англ.) — семь часов. 

Строка 51. Вест — запад. 

Строка 53. Ист — восток. | 

Строки 54—59. Здесь, извольте видеть, «джаб», а дома «цуп» да 
«цус». С насыпи язык летит на полном спуске.— Говоря о том, что 
выходцы из России называют свою работу английским словом 
«джаб», Маяковский одновременно высмеивает чрезмерно распро- 
странившееся в то время в СССР употребление сокращенных назва- 
ний учреждений (ЦУП, ЦУС и т. п.). 

Стихотворение напечатано в сборнике «Испания. Океан. Гавана. 
Мексика. Америка» со следующими примечаниями Маяковского: 

Строка 9. Апойнтман — свидание. 

Строка 12. Апартман — квартира. 

Строка 13. Блок — квартал. 

Строка 17. Стриткара — трамвай. 

Строка 20. Трен — поезд. 

Строка 22. Тикет — билет. 

Строка 25. Корнер — угол. 

Строка 29. Бутлегер — торговец спиртом. 

Строка 37. Бордер — квартирант. 

Строка 38. Джаб — работа. 

Строка 45. Офис — место службы. 


Бруклинский мост (стр. 83). Беловой автограф в 
записной книжке 1925 г., № 33 (строки 141—152 записаны отдельно) 
(БММ); журн. «Прожектор», М. 1925, № 24, 31 декабря (с фото- 
снимком Бруклинского моста); «Испания. Океан. Гавана. Мексика. 
Америка»; Сочинения, т. 5. 

Строка 140 печатается по тексту сб. «Испания. Океан. Гавана. 
Мексика. Америка»: «взлетали по аэро» вместо: «взлетели по 
аэро». 


Написано в Нью-Йорке между 6 августа и 20 сентября. 

Четырнадцатая строфа стихотворения («Здесь жизнь была од- 
ним — беззаботная, другим — голодный протяжный вой. Отсюда 
безработные в Гудзон кидались вниз головой») записана в книжке 
№ 33 на отдельной странице и другими чернилами. Повидимому, 


486 


поэт написал эту строфу позднее. Об этом свидетельствует и статья 
ньюйоркской газеты, в которой уже после отъезда Маяковского 
из США говорилось об одном из его выступлений: «Когда Маяков- 
ский прочел пред многочисленной рабочей аудиторией Нью-Йорка 
свое новое стихотворение «Бруклинский мост», в котором поэт выра- 
зил восхищение гигантской техникой человеческого гения, кто-то 
с балкона бросил: 

— Не забудьте, товарищ Маяковский, что с этого же моста часто 
безработные бросаются в воду, разочарованные и измученные жиз- 
нью» (Зах. Гисенькин, Два Нью-Йорка. «Русский голос», Нью- 
Йорк, 1925, № 3680, 13 декабря, воскресное приложение). 

Заглавие. Бруклинский мост в Ныо-Йорке — в те годы один 
из крупнейших мостов мира (общая протяженность 2,5 км., длина 
пролета — 486 м.). 

Строка 1. Кулидж — см. примечание к стих. «Свидетельствую», 
стр. 481. 

Строки 9Э—11. Юнайтед стетс оф Америка (англ.) — Соединен- 
ные Штаты Америки. 

Строка 55. Элевейтер — см. примечание к стих. «Бродвей», 
стр. 430. 

Строки 64—68. Когда ж, казалось, с под речки начатой раз- 
возит с фабрики сахар лавочник... — В этих строках необыч- 
ный порядок слов, нередко затрудняющий их понимание. Смысл 
строк таков: «Когда ж лавочник развозит сахар с фабрики, 
казалось, начатой с под речки...» (т. е. стоящей на самом берегу 
реки). 

Строки 95—105. ...как из косточек, тоньше иголок, тучнеют 
в музеях стоящие ящеры, так с этим мостом столетий геолог сумел 
воссоздать бы дни настоящие.— Эти и дальнейшие (106—152) строки 
перекликаются с высказыванием Карла Маркса: «Такую же важность, 
как строение останков костей имеет для изучения организации 
исчезнувших животных видов, останки средств труда имеют 
для изучения исчезнувших общественно-экономических форма- 
ций» (К. Маркс, Капитал, кн. 1, Госполитиздат, М.—Л. 1952, 
стр. 187). 

Строки 122—127. ...став стальной ногой на Мангётен, к себе 
за губу притягивать Бруклин? — Мангетен — остров, на котором 
расположена центральная часть Нью-Йорка; Бруклин — один из 
основных районов Нью-Йорка. Бруклин отделяет от Мангетена рукав 
реки Гудзон — Ист-Ривер, через который и переброшен Бруклин- 
ский мост. 
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Кемп «Нит гедайге» (стр. 88). Черновой` автограф в 
записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); журн. «Красная новь» 
М. 1926, № 2, февраль; «Испания. Океан. Гавана. Мексика. Аме- 
рика»; Сочинения, т. 5; «Мы и прадеды». 

Строка 59 печатается по тексту журн. «Красная новь»: «с мос- 
тища с этого» вместо: «с мостищи с этого». 

Датировано в журнале «Красная новь»: «20.1Х. Ныо-Йорк». 

В этом же журнале есть следующее примечание Маяковского: 
«Кемп — лагерь (англ.); «Нит гедайге» — «Не унывай» (еврейск.) — 
название летнего рабочего поселка, организованного под Нью-Йор- 
ком еврейской комгазетой «Фрайгайт». 

Строки 6—8. Я лежу, — палатка в Кемпе «Нит гедайге». — 
Маяковский неоднократно приезжал в лагерь в конце августа-— 
сентябре 1925 года. «Он неутомимо читал свои стихи перед вниматель- 
ной рабочей аудиторией, его львиный голос часто раздавался над 
горами, над рекой Гудзоном», — вспоминал один из участников этих 
встреч (Шахно Эпштейн, Встречи с Владимиром Маяковским, 
журн. «Червоний шлях», Харьков, 1930, № 5-6, июнь, стр. 148). 

Строка 82. Кулидж — см. примечание к стих. «Свидетельствую», 
стр. 481. 

Строка 99. М.К.Х. — Московское коммунальное хозяйство 
(отдел Моссовета). 


Домой! (стр. 92). Черновой автограф в записной книжке 
1925 г., № 33 (БММ); журн. «Молодая гвардия», М. 1926, № 1, 
январь; газ. «Бакинский рабочий», Баку, 1926, № 43, 19 февраля; 
«Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка»; Сочинения, т. 5. 

Начато по пути из Нью-Йорка в Гавр на пароходе «Рошамбо» 
(28 октября — 5 ноября 1925 года) и закончено уже после возвра- 
щения поэта в Москву. Стихотворение не датировано, но время его 
окончания можно установить из сопоставления двух фактов. Две 
последних строфы стихотворения связаны с отчетным докладом 
Центрального Комитета на ХПУ съезде ВКП(б), который был сде- 
лан И. В. Сталиным 18 декабря 1925 года. 19 декабря Маяков- 
ский прочитал стихотворение «Домой!» (под заглавием «Маркита») 
на вечере в Политехническом музее. Исходя из этого, можно за- 
ключить, что стихотворение «Домой!» закончено 18—19 декабря 
1925 года. 

В журнале и газете стихотворение было опубликовано с четыр- 
надцатой заключающей строфой, которая впоследствии была отбро- 
шена поэтом. В 1928 году Маяковский писал об этом: «Ноющее делать 
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легко — оно щиплет сердце не вылелкой слов, а связанными со 
стихом параллельными ноющими воспоминаниями. Одному из сво- 
их неуклюжих бегемотов-стихов я приделал такой райский хвостик: 


Я хочу быть понят моей страной, 
А не буду понят — 
что ж. 
По родной стране 
пройду стороной, 
Как проходит 
КОСОЙ ДОЖДЬ. 


Несмотря на всю романсовую чувствительность (публика хва- 
тается за платки), я эти красивые, подмоченные дождем перышки 
вырвал» (см. «Письмо Равича и к Равичу» в т. 12 наст. изд.). 

Помимо заглавия «Маркита», из афиш вечеров поэта извест- 
ны также два других варианта заглавия стихотворения «Домой!»: 
«Возвращение» и «Заданья на год». 

Строки 56—62. ...слов ржавеет сталь, чернеет баса медь. 
Почему под иностранными дождями вымокать мне, гнить мне и 
ржаветь? — Длительное заграничное путешествие вызвало у поэта 
чувство глубокой тоски по родине. Позднее он вспоминал в своей 
автобиографии «Я сам»: «...После полугода езды пулей бросился в 
СССР. Даже в Сан-Франциско (звали с лекцией) не поехал» (т. | наст. 
изд., стр. 27). Незадолго до отъезда из Нью-Йорка Маяковский 
телеграфировал Л. Ю. Брик: «Очень скучаю... Здесь отвратительно» 
(см. В. Катанян, Маяковский. Литературная хроника. Госу- 
дарственное издательство художественной литературы, М. 1956, 
стр. 449). | 

Строки 111—112. ...выше довоенной нормы... — то есть выше 
уровня 1913 года, последнего года перед первой мировой войной. 


Стихотворения (1926) 


Краснодар (стр. 96). Журн. «Красная нива», М. 1996, 
№ 24, 13 июня (под заглавием «Собачья глушь»); «Избранное из из- 
бранного»; Сочинения, т. 5. 

В журнале напечатано с посвящением Л. Ю. Брик. 

Связано с поездкой в Краснодар 12—15 февраля 1926 года. 

По словам одного из присутствовавших на вечере Маяковского 
в Краснодаре, «когда он признался, что пишет стихи об этом городе, 
с разных мест ‘понеслось: 

— Прочтите их, прочтите! 
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— Нет, товарищи, стихотворение только вылупляется» (журн. 
«30 дней», М. 1937, № 4). 
Строка 38. Этцетера (латинск.) — и прочее. 


Строго воспрещается (стр. 98). Беловой автограф 
в записной книжке 1926 г., № 34 (БММ); газ. «Известия Одесского 
окружкома КП(б)У ‚ окрисполкома и ОПБ», вечерний выпуск, Одесса, 
1926, № 931, 24 июня; журн. «Красная нива», М. 1926, № 30, 25 июля; 


Сочинения, т. 5. 
В первой публикации датировано: «Одесса 23.\1.26 г.» 


Однако стихотворение написано раньше. Уже в конце февраля 
1926 года оно было сдано в газ. «Заря Востока» (Тбилиси); напе- 
чатано там не было (см. В. Катанян, Маяковский. Литера- 
турная хроника, Государственное издательство художественной 
литературы, М. 1956, стр. 262—263). 

В статье «А что вы пишете?» Маяковский заявляет: 

«Настоящая поэзия всегда, хоть на час, а должна опередить 
жизнь. Я стараюсь сейчас писать как можно меньше, выбирая слож- 
ные, висящие в воздухе вопросы,— чиновничество, бюрократизм, 
скука, официальщина. 

Этот ряд стихов я начал с маленького «Строго воспрещается», 
выходящего в «Красной ниве». Это стих о вывеске краснодарского 
вокзала «Задавать вопросы контролеру строго воспрещается» (см. 
т. 12 наст. изд.). 


Сергею Есенину (стр. 100). Беловой автограф (БММ); 
газ. «Заря Востока», Тифлис, 1926, № 1152, 16 апреля; отдельное 
издание; газ. «Ленинградская правда», 1926, № 117, 23 мая; газ 
«Смена», Л. 1926, № 117, 23 мая; журн. «Новый мир», М. 1926, №5, 
май; Сочинения, т. 5. 

Маяковский работал над стихотворением около трех месяцев 
(см. статью «Как делать стихи?» вт. 12 наст. изд.). Рукопись сдана 
в издательство «Заккнига» 25 марта 1926 года. 

Стихотворение «Сергею Есенину» Маяковский считал «наиболее 
действенным» из своих стихов первой половины 1926 года. «Для 
него, — писал поэт,— не пришлось искать ни журнала, ни издателя, — 
его переписывали до печати; его тайком вытащили и напечатали в 
провинциальной газете, чтения его требует сама аудитория, во время 
чтения слышны летающие мухи, после чтения люди жмут лапы, 
в кулуарах бесятся и восхваляют, в день выхода появилась рецен- 
зия одновременно из ругни и комплиментов» («Как делать стихи?», 
см. т. 12 наст. изд.). 
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В той же статье, представляющей собой очень ценпый автор- 
ский комментарий к стихотворению, Маяковский рассказывает, 
«как работался этот стих». 

«...Конец Есенина, — писал Маяковский,— огорчил, огорчил 
обыкновенно, по-человечески... но утром газеты принесли предсмерт- 
ные строки: 


В этой жизни умереть не ново, 
Но и жить, конечно, не новей... 


После этих строк смерть Есенина стала литературным фактом. 

Сразу стало ясно, скольких колеблющихся этот сильный стих, 
именно — стих подведет под петлю и револьвер. 

И никакими, никакими газетными анализами и статьями этот 
стих не аннулируешь. 

С этим стихом можно и надо бороться стихом, и только стихом»... 

«...Осматривая со всех сторон эту смерть и перетряхивая чужой 
материал, — я сформулировал и поставил себе задачу... обдуманно 
парализовать действие последних есенинских стихов, сделать есе- 
нинский конец неинтересным, выставить вместо легкой красивости 
смерти другую красоту, так как все силы нужны рабочему челове- 
честву для начатой революции, и оно, несмотря на тяжесть пути, 
на тяжелые контрасты нэпа, требует, чтобы мы славили радость 
жизни, веселье труднейшего марша в коммунизм». 

В другой статье («А что вы пишете?»), рассказав о своих послед- 
них стихах, посвященных борьбе за качество поэзии, Маяковский 
продолжает: 

«Рядом с этой работой приходится выполнять и работу, потре- 
бованную нашими днями: 

Стихотворение «Сергею Есенину», имеющее целью разбить поэ- 
тическую цыганщину и пессимизм...» 

Строки 1—3. Вы ушли, как говорится, в мир в иной.—Выдающийся 
советский поэт Есенин, Сергей Александрович (1895—1925), покончил 
с собой 27 декабря 1925 года. 

Приведя в статье «Как делать стихи?» несколько вариантов 
первых трех строк стихотворения, Маяковский пишет: «И вот 
окончательная редакция: «Вы ушли, как говорится, в мир в иной». 
В томе 5 Сочинений осталось: «в мир иной». Здесь эта строка 
печатается по тексту «Как делать стихи?». 


Строки 16—20. Вижу — взрезанной рукой помешкав, собственных 
костей качаете мешок. — Есенин повесился, написав предсмертное 
письмо кровью из вскрытой вены, 
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Строки 41—42. ...а главное, что смычки мало. — Смычка — 
термин, выражавший в первые годы после революции идею союза 
рабочего класса с крестьянством («смычка города с деревней»). 

Строки 45—48. Дескать, заменить бы вам богему классом...— 
«Богемой» в буржуазном обществе называют людей «свободных 
профессий» (писателей, художников, артистов), ведущих беспоря- 
дочный, рассеянный образ жизни. «Слово «богема» стало нарица- 
тельным для всякой художественно-обывательской бытовщины», — 
писал Маяковский («Как делать стихи?»). 

Строки 56—58. Дескать, к вам приставить бы кого из 
напостов...— Напостовцы — писатели и критики, группировавшиеся 
вокруг журнала «На посту» (с 1925 года —«На литературном 
посту»), руководящего органа РАПП (Российская ассоциация про- 
летарских писателей); считали себя призванными направлять разви- 
тие всего литературного процесса в СССР и нередко применяли 
«методы» командования вопреки указаниям партии о необходимости 
проявлять тактичность по отношению к литературным группам 
и объединениям, близким Советской власти. 

Строки 66—68. ...утомительно и длинно, как Доронин.— Доро- 
нин, И. И. (р. 1900) — советский поэт, опубликовал в 1925 году по- 
эму «Тракторный пахарь». В статье «Как делать стихи?» Маяковский 
писал: «4000 строк Доронина поражают однообразием 16 тысяч раз 
виданного словесного и рифменного пейзажа». 

Строка 84. «Англетер» — гостиница в Ленинграде, в которой по- 
кончил с собой Есенин. 

Строки 111—112. И несут стихов заупокойный лом... — Смерть 
Есенина вызвала широкий отклик в литературе. «Появились стихи, 
воспоминания, очерки и даже драмы. По-моему, 99% написанного 
об Есенине просто чушь или вредная чушь» («Как делать 
стихи?»). 

Строки 134—135. ...ваше слово слюнявит Собинов... — Соби- 
нов, Л. В. (1872—1934) — выдающийся русский певец; выступал 
18 января 1926 года на вечере памяти Есенина в МХАТе. Объясняя 
свой полемический выпад, Маяковский, по словам П. И. Лавута, 
говорил: 

«Вскоре после смерти Есенина в помещении Художественного 
театра состоялся вечер его памяти. На фоне тощей, надломившей- 
ся березки выступали с «прочувствованными» речами ораторы. 
Затем Собинов тоненьким голоском запел: «Ни слова, о друг мой, ни 
вздоха, мы будем с тобой молчаливы»... хотя молчалив был один 
Есенин, а Собинов продолжал петь. Вот вся эта обстановка произвела 
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па меня удручающее впечатление» (журн. «Знамя», 1940, № 4-5, 
стр. 209—210). 

Строки 138—140. «Ни слова, о друг мой, ни вздоха». — Романс 
П. И. Чайковского на слова А. ИН. Плещеева. 

Строки 141—144. Эх, поговорить бы иначе с этим самым Леони- 
дом Тоэнгринычем! — Одной из лучших ролей Леонида Витальевича 
Собинова считалась роль Лоэнгрина в одноименной опере Вагнера. 

Строки 160—165. ...чтобы врассыпную разбежался Коган, встре- 
ченных калеча пиками усов. — Коган, П. С. (1872—1932) — совет- 
ский критик и историк литературы. В статье «Как делать стихи?» 
Маяковский подчеркивает, что образ Когана в стихотворении. яв- 
ляется собирательным. 

Строки 206—210. В этой жизни помереть не трудно. Сделать 
жизнь значительно трудней. — Перефразировка последних строк 
предсмертного стихотворения Есенина: «В этой жизни умереть не 
ново, но и жить, конечно, не новей». 


Марксизм — оружие, огнестрельный ме- 
тод. Применяй умеючи метод этот! (стр. 106). Бело- 
вой автограф (БММ); «Журналист», М. 1926, №5, май; Сочинения, т. 5. 

Датировано в автографе: «19.1У.26». Судя по автографу, Мая- 
ковский предполагал предпослать стихотворению два эпиграфа: 

«1. То самое затаенное, что думал Пушкин о Раднщеве, о Песте- 
ле, о декабристах и революции, но чего сказать не мог своим совре- 
менникам в форме ясного бытового сюжета, он передал в картинах и 
образах из египетской жизни, превратив Сенатскую площадь в ложе 
Клеопатры, а первые смертельные поцелуи русской свободы в поце- 
луи любви, оплаченной смертью (Л. Войтоловский, Ист. 
Русск. Лит. , ч. 1, стр. 5). 

2. Какое разнообразие животного царства проходит перед вооб- 
ражением читателя, когда он перелистывает страницы Ф. Гладкова! 
Поросенок, цапля, кошка, змея, орел, мопс, паук, сорока, голубь, 
индюк, ворона, теленок, цыпленок, галка, собака, медведь, вол, 
жеребец, ястреб, петух, кабан, лягушка, саранча, пиявка, волчица 
и многие другие, которых я не выписал (В. Вешневь, газ. «Изве- 
стия ЦИК», 18 ЛУ 1926 г.)». 

Обе эти цитаты, предназначавшиеся, очевидно, для иллюстрации 
разоблачаемых в стихотворении методов вульгаризаторской крити- 
ки, зачеркнуты. 

Стихотворение является откликом на дискуссию «Наша 
критика и библиография», развернувшуюся в 1926 году на страницах 
журнала «Журналист». 


493 


Напечатано в разделе «Дискуссия» под рубрикой «Писатели о 
критнке», со сноской: «см. «Журналист», №№ | и 4». 

Редакция «Журналиста» провела в 1925—1926 годах две анкеты: 
1. «Что говорят писатели о постановлении ЦК» (1925, № 8-9 и 10), 
2. «Наша критика и библиография» (1926, № 1, 4). 

В резолюции ЦК РКП(б) «О политике партии в области худо- 
жественной литературы» от 18 июня 1925 года, о которой идет речь, 
указывалось: «Марксистская критика должна решительно изгонять 
из своей среды всякое претенциозное, полуграмотное и самодовольное 
комчванство... давать отпор всякой макулатуре и отсебятине в 
свозй собственной среде». 

Строки 1—4. Штыками двух столетий стык закрепляет рабочая 
рать. — В декабре 1925 года исполнилось сто лет со дня восстания 
декабристов. 

Строки 67—69. Целые хоры небесных светил и ни слова об электри- 
фикации; и строки 85—89. ...светила у Лермонтова ходят без вет- 
рил, а некоторые — и без руля.— Имеются в виду следующие строки 
из поэмы «Демон» (ч. [, ХУ): 

На воздушном океане 
Без руля и без ветрил — 


Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил. 


В статье «А что вы пишете?» Маяковский говорит: 

«Интересно, что мои язвительные слова относительно Лермон- 
това — о том, что у него «целые хоры небесных светил и ни слова об 
электрификации», изрекаемые в стихе глупым критиком, писавший 
отчет в «Красной газете» о вечерах Маяковского приписы- 
вает мне, как мое собственное недотепистое мнение. Привожу это 
как образец вреда персонификации поэтических произведений» 
(см. т. 12 наст. изд.). 

Строка 84. ...милюковски юля. — Милюков, П. Н. (1859—1943)— 
один из лидеров русской буржуазии, глава партии кадетов, член Вре- 
менного правительства в 1917 году. Стремясь согласовать интересы 
буржуазии с интересами царизма, Милюков лавировал между пра- 
вым и «левым» крылом своей партии. 

Строка 96. Эдем (библейск.) — рай. 

Строка 97. Смычка — см. примечание к стих. «Сергею Есенину» 
(стр. 492). 

Строка 126. Аллитерация — повторение однородных согласных 
в словах, входящих в строфу или фразу, для усиления ее выразитель- 
ности. 
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Строки 154—157. Лежнев зарадуется — «он про Вешнева». Вешнее 
— «он про Лежнева». — Лежнев, А. 3. и Вешнев, В. Г.— советские 
критики и лигературоведы. 


Первомайское поздравление (стр. 111). Бело- 
вой автограф (БММ); авторизованная машинописная копия архива 
газ. «Известия ЦИК» (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1996, 
№ 100, 1 мая; «Красная газета», утренний выпуск, Л. 1926, № 100, 
1 мая; Сочинения, т. 5. 

В машинописной копии, «Известиях» и томе 5 напечатано без 
разбивки на стихотворные строки, как прозаический текст. В беловом 
автографе и тексте «Красной газеты» имеет обычную для Маяковско- 
го разбивку на строки «лесенкой». 

На четвертой, свободной от текста, странице автографа и в ма- 
шинописной копии имеется следующее примечание Маяковского: 
«В целях эстетики и экономии бумаги пробую стихи печатать без раз- 
делов на строчки» (зачеркнуто в машинописной копии). 

Строки 6—7. ...а кругом пока —толпа беспризорных... — В ре- 
зультате первой мировой войны, иностранной интервенции и голода 
в Поволжье в 1921—1922 годах в Советском Союзе к середине два- 
дцатых годов насчитывалось несколько сот тысяч беспризорных 
(см. также стихотворение «Беспризорщина», стр. 170). 

Строка 14. Наводненье видели? — Весной 1926 года большинство 
рек Европейской России вышло из берегов. Наводнение было одним 
из сильнейших за много лет. 

Строка 15. Режим экономии. — В апреле 1926 года ЦК ВКП(б) 
принял резолюцию о режиме экономии, в которой призвал к 
борьбе с излишествами во всех областях социалистического строи- 
тельства и советской жизни. 

Строки 25—26. ...если есть свободные три Оня подряд. — 
В 1926 году первомайский праздник длился три дня: субботу (1 мая), 
воскресенье и понедельник. 


Четырехэтажная халтура (стр. 112). Черновой 
автограф в записной книжке 1926 г., № 34 (БММ); газ. «Комсомоль- 
ская правда», М. 1926, № 101, 5 мая; Сочинения, т. 5. 

В настоящем издании в текст 5 тома Сочинений внесено исправ- 
ление ошибки: в строке 73 вместо «под заглавьем» — «под загла- 
вием». 

Этим стихотворением начинается сотрудничество Маяковского 
в газете «Комсомольская правда». 
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В статье «А что вы пишете?», подчеркнув, что качество писатель- 
ской продукции понизилось, Маяковский заявляет: 

«Ответственность за халтуру и деквалификацию лежит на всех. 
У каждого своя роль, выведенная в моем стихе «Четырехэтажная 
халтура»... (см. т. 12 наст. изд.). 

Строка 2. Гиз — Государственное издательство. 

Строки 13—15. Вшивают в Маркса Аверченковы листы...—Авсер- 
ченко, А. Т. (1881—1925) — буржуазный писатель-юморист, после 
революции эмигрировал за границу. 

Намек на подлинный случай в типографии Госиздата, когда, по 
небрежности брошюровщицы, в один из томов собрания Сочинений 
Маркса вшили несколько страниц из сборника фельетонов Авер- 
ченко, печатавшегося там же. 

Строка 16. ...выписывают гонорары Цицеронам.—Цицерон, Марк 
Туллий (106—43 гг. до н. э.) — древнеримский оратор и политиче- 
ский деятель. В основе этой строки также лежит реальный факт. 
Бухгалтерия Госиздата выписала Цицерону гонорар за перевод его 
произведений. 

Строки 40—41. В Африки, вослед за Бенуями. — Бенуа, Пьср 
(р. 1886) — французский писатель, автор ряда авантюрных романов, 
действие которых происходит преимущественно в экзотиче- 
ских странах. Произведения Бенуа усиленно переводились в то 
время. 

Строки 44—45. Званье —«пролетарские»— нося как эполеты...— 
Неправильно понимая свою роль в литературе, часть руководства 
РАПП (Российской ассоциации пролетарских писателей) противопо- 
ставляла себя, как якобы единственных выразителей пролетарской 
ндеологии, другим советским литераторам. 

Строки 70—74. Это, в лапти нарядившись, выступают дачники 
под заглавием — крестьянские писатели. — Маяковский имеет в виду 
стилизацию, которая была характерна для некоторых литераторов, 
входивших в состав существовавшего в 20-х годах Союза крестьян- 
ских писателей. 

Строки 78—80. Чего только стоит один Радимов с греко-рязан- 
ским своим гекзаметром! — Радимов, П. А. (р. 1887) — поэт и худож- 
ник, уроженец 6. Рязанской губернии. В статье «Как делать стихи?», 
критикуя попытки «накинуть старую форму на новый факт», Мая- 
ковский пишет: 

«...Форма чаще всего не по росту: или факт совсем затеряется, 
как блоха в брюках — например, радимовские поросята в его гре- 
ческих, приспособленных для «Илиад», пентаметрах, — или факт вы- 
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пирает из поэтической одежи и делается смешным вместо величест- 
венного». 

Говоря о «радимовских поросятах», Маяковский имеет в виду 
стихотворение П. А. Радимова «Свиное стадо» (сб. «Телега», М. 1926). 

Строки 88—90. ...честно пишут про Октябрь попутчики.—По- 
путчиками в двадцатые годы представители РАПП называли со- 
ветских писателей — выходцев из непролетарской среды, сочуество- 
вавших Советской власти, считая, что они недостаточно проник- 
лись коммунистической идеологией. 

Строки 91—92. Раныше маленьким казался и Лесков... — Лсс- 
ков, Н. С. (1831—1895) — выдающийся русский писатель. 

Строка 98. Лидин, В. Г. (р. 1894) — советский беллетрист. 

Строки 114—116. ...всякую уху сожрет читатель — Фока. — 
Фока — персонаж из басни И. А. Крылова «Демьянова уха». 

Строка 125. Казин, В. В. (р. 1898) — советский поэт. 

Строка 126. Санников, Г. А. (р. 1899) — советский поэт. 


Английскому рабочему (стр. 116). Авторизован- 
ная машинописная копия архива газ. «Известия ЦИК» (ЦГАОР); 
газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 104, 8 мая; Сочинения, т. 5. 

Строка 63 печатается по тексту машинописной копии: «наши 
копейки» вместо: «наша копейка». 

Написано в связи с всеобщей забастовкой английских рабочих 
4—12 мая 1926 года. Напечатано в газете с примечанием: 

«Вношу гонорар за это стихотворение в забастовочный фонд н 
вызываю товарищей поэтов. Вл. М.». 

Всеобщая забастовка английских рабочих в 1926 году явилась 
выдающимся событием в истории английского и международного ра- 
бочего движения и вызвала горячее сочувствие в советском народе. 
9 мая в Москве, в Театре Революции, состоялся вечер «Советские 
писатели — английским рабочим» с участием Маяковского. 

Строки 3—4. Посты полиции, заводчикам в угоду. — Напуганное 
размерами забастовки, английское правительство объявило страну 
на чрезвычайном положении. Были мобилизованы войска и по- 
лиция. | 

Строка 31. Болдуин, Стэнли (1867—1947) — английский 
реакционный политический деятель; в 1924—1929 годах — премьер- 
министр Великобритании. Руководил подавлением всеобщей заба- 
стовки. 

Строки 33—34. ...сэр Макдональд пошел церетелить. — Макдо- 
нальд, Джемс Рамсей (1368--1937) — английский политический дея- 
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тель, вождь лейбористов, сыграл предательскую роль во время заба- 
стовки. Церетелить — от фамилии Церетели И. Г. — одного из 
лидеров русских меньшевиков. 


Разговор с фининспектором о поэзии 
(стр. 119). Черновой автограф в записной книжке 1926 г., №34 (БММ); 
авторизованная машинописная копия архива газ. «Известия ЦИК» 
(БММ); отдельное издание; журн. «За 7 дней», М. 1926, № 6, август 
(строки 228—310); журн. «Новый мир», М. 1926, № 10, октябрь; 
Сочинения, т. 5. 

Написано во второй половине апреля 1926 года или в самом на- 
чале мая (14 мая рукопись стихотворения была сдана издательству 
«Заккнига»). Отдельным изданием вышло в июне 1926 года. 

О мотивах, побудивших его выступить со стихотворением, 
Маяковский говорил: 

«Качество писательской продукции (в связи с этим и положе- 
ние писателя в нашем советском обществе) чрезвычайно пошатну- 
лось, понизилось, дискредитировалось. 

Здесь были и объективные причины временного понижения, мно- 
голетняя работа последнего времени от срочного задания к срочному 
заданию, отсутствие времени на продумывание формальной стороны 
работы. Это сознательное временное приспособление слова имело 
и свои положительные результаты — очищение языка от туманной 
непонятности, сознательный выбор, поиск целевой установки. 

Значительно хуже субъективные причины принижения качества. 
Это писательская бессовестная, разухабистая халтурщина: постоян- 
ное предпочтение фактических заказов всем социальным, циничное 
предположение, что неквалифицированный читатель сожрет все, и т.д. 

Этому способствует, конечно, и скверная постановка литератур- 
ного дела вообще: странное поведение Гиза 1, при котором исчезла 
связь читателя с массой, вручение критики безответственным губо- 
шлепам, непригодным ни к какому другому труду, ит. д. 

Ощущению квалификации посвящено мое главное стихотворе- 
ние последних недель — «Разговор с фининспектором о поэзии...». 
(«А что вы пишете?», см. т. 12 наст. изд.). 

Интересным авторским комментарием к стихотворению может 
служить также текст вполне реального «разговора с фининспекто- 
ром» — заявление от 26 августа 1926 года, в котором Маяковский 
просит Мосфинотдел снизить ему ставку подоходного налога на этот 


1 Государственное издательство.— Ред, 
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год. «Это заявление, — пишет поэт, — не является случайным, а про- 
думано и выведено мной из всей моей поэтической и теоретической 
работы...» Поэт требует, чтобы при исчислении суммы подоходного 
налога к нему относились, как к трудящемуся (см. т. 13 наст. изд.). 

Строки 20—21. ...и двадцать пять за неподачу деклараций.— 
Торговцы и лица «свободных профессий» обязаны были ежегодно 
подавать заявления (декларации) о своих предполагаемых доходах 
за год. Уклонившиеся от подачи деклараций штрафовались. 

В своем заявлении в Мосфинотдел Маяковский писал: 

«Неподача мною декларации объяснена отнюдь не уклонением 
от сообщения о своих заработках, а только тем, что в сложном поэ- 
тическом производстве почти невозможно точно учесть производст- 
венные расходы и способ их определения. Для этой только начатой 
работы нужны целые научные труды. 

Ввиду этого я вместо подачи декларации регулярно бывал 
лично у фининспектора и указывал и на свои доходы и на проценты 
моих расходов к общей сумме заработка». 

Строка 168. Пегас — в древнегреческой мифологии — крыла- 
тый конь, символ поэтического вдохновения. 

Строки 240—242. Я в. долгу перед Бродвейской лампио- 
нией... — Бродвей — см. примечания к ст. «Вызов» (стр. 484). 

Строки 243—244. ...перед вами, багдадские небеса...— селение 
Багдади, ныне Маяковски, в Грузии — родина Маяковского. 

Строка 246. ...перед вишнями Японии.— Маяковский собирался 
в 1925 году, кроме Америки, посетить также Японию. 

Строка 270. Энкапеэс — Народный Комиссариат путей сосб- 
щения. 


Московский Китай (стр. 127). Журн. «Прожектор», 
М. 1926, № 9, 15 мая; Сочинения, т. 5. 

Связано с событиями в Китае в 1924—1927 годах. Под влиянием 
Великой Октябрьской социалистической революции в Китае на- 
чался в эти годы мощный подъем революционного и национально- 
освободительного движения, к которому в течение ряда лет было 
приковано внимание всего мира (см. также «Лучший стих», т. 8 
наст. изд.). 

Строки 1—2. Чжан Цзо-лин и У Пей-фу — реакционные китай- 
ские генералы, ставленники иностранного империализма. 

Строка 19. «Китайский труд» — название прачечной в Москве. 
В двадцатых годах в крупнейших городах СССР существовало много 
прачечных, в которых работали исключительно китайцы. 
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Строка 23. «Шибака» — искаженное «шибко» (очень). 

Строки 48—52. А на родине мукденцы да маньчжурцы... Сни- 
мут голову — не отрастишь еще.— Чжан Цзо-лин иУ Пей-фу сви- 
репо подавляли революционное и национально-освободительное 
движение на северо-востоке Китая. (Мукден — город в Маньч- 
журни.) 

Строки 70—71. Не лучший труд — бумажные розы.—Часть 
китайцев, живших в Москве, занималась изготовлением и про- 
дажей бумажных цветов. 

Строка 82. Мандарин — здесь: высокопоставленный чиновник В 
старом Китае. 


Передовая передового (стр. 130). «Красная газе- 
та», вечерний выпуск, Л. 1926, № 122, 26 мая; журн. «На литератур- 
ном посту», М. 1926, № 4, май; Сочинения, т. 5. 

В статье «А что вы пишете?», подчеркнув, что «ответственность 
за халтуру и деквалификацию (в области литературы. — Ред.) ле- 
жит на всех», — Маяковский продолжает: 

«С этим должны бороться все. Об этом орет мой стих «Пере- 
довая передового» (см. т. 12 наст. изд.). 

Строки 37—41. Каждый рад подставить бородавки под увеко- 
вечливую ахровскую кисть.— Ахровскую — от слова АХРР (Ассо- 
циация художников революционной России). Маяковский выступал 
против натуралистических тенденций свойственных некоторым 
художникам — членам АХРР. 

Строки 67—68. ...ариями Альфреда и Травиаты? — Альфред 
и Травиата (Виолетта) — герой и героиня оперы Дж. Верди «Тра- 
виата». 


Взяточники (стр. 134). Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, 
№ 129, 30 мая; «Тамбовская правда», 1926, № 124, 2 июня (под 
заглавием «Взяточник»); Сочинения, т. 5. 

Строка 48. Тантьема — одна из форм вознаграждения высших 
служащих предприятия, выдававшаяся обычно из прибылей. 

Строка 114. «Абрау» — марка шампанского. 


В повестку дня (стр. 139). Газ. «Комсомольская 
правда», М. 1926, № 123, 30 мая; Сочинения, т. 5. 
Строка 68. Трехгорное — марка пива. 


Протекция (стр. 142). Авторизованная машинописная 
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копия архива газ. «Известия ЦИК» (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», 
М. 1926, № 129, 6 июня; Сочинения, т. 5. 

Строка 7. Квартхоз милиции — уполномоченный милиции по 
квартальному хозяйству. 

Строки 44—47. А главшвейцар,—да Винчи с лица, весь в 
бороде,— как картина в раме...-— Леонардо да Винчи (1452—1519) 
изображается обычно на портретах с большой бородой. 

Строки 98—100. «И пойдут они, солнцем палимы, и засто- 
нут...» — Маяковский соединил здесь две строки из стихотворения 
Н. А. Некрасова «Размышления у парадного подъезда»: 1) «И по- 
шли они, солнцем палимы»; 2) «И пойдут, побираясь дорогой, 
И застонут...» 


Любовь (стр. 146). Авторизованная машинописная копия 
архива газ. «Известия ЦИК» (ЦГАОР), газ. «Известия ЦИК»; 
М. 1926, № 134, 13 июня; Сочинения, т. 5. 


Послание пролетарским поэтам (стр. 151). 
«Комсомольская правда», М. 1926, № 134, 13 июня (в «Литературной 
странице»); Сочинения, т. 5. 

Строки 8—10. Безыменский, А. И. (р. 1898), Светлов, М. А. 
(р. 1903), Уткин, И. П. (1903—1944) — популярные вто время мо- 
лодые советские поэты. 

Строки 11—12. Мы спорим, аж глотки просят лужения...— 
Ближайшим поводом для «Послания» явилась «Ода скромности» 
(«Комсомольская правда», 1926, № 129, 6 июня), в которой А. Бе- 
зыменский упрекал Маяковского в том, что последний якобы слиш- 
ком много пишет «о себе». Но смысл стихотворения значитель- 
но шире этой частной полемики: Маяковский призывает к объедине- 
нию всех передовых сил советской литературы для общей борьбы 
за дело социализма. 

Строки 25—27. ...розданные Луначарским венки лавровые...— 
А. В. Луначарский написал ряд предисловий к первым сборникам 
стихов молодых поэтов. 

Строки 65—70. Многие пользуются напостбвской тряскою, с тем 
чтоб себя обозвать получше.— Напостбвской — от слова «напостов- 
цы» (см. примечание к стих. «Сергею Есенину», стр. 492). Среди 
напостовцев существовало несколько направлений, враждовавших 
друг с другом. 

Строки 135—139. Одного называют красным Байроном, другого— 
самым красным Гейнем.— В ряде статей того времени творчество 
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Светлова сравнивали с творчеством Гейне, в произведениях Уткина 
находили черты литературного сходства с Байроном. 

Строка 147. Расшник — рифмованный монолог на злободневную 
тему, изобилующий шутками, прибаутками и т. д. 


Фабрика бюрократов (стр. 157). Авторизованная 
машинописная копия архива газ. «Известия ЦИК» (ЦГАОР); газ. 
«Известия ЦИК», М. 1926, № 140, 20 июня; Сочинения, т. 5. 

Строки 1—2. Его прислали для проведенья режима. — Имеется 
в виду режим экономии (см. примечания к стихотворению «Перво- 
майское поздравление», стр. 495). 


Товарищу Нетте пароходу и человеку 
(стр. 162). Черновой автограф в запиёной книжке 1926 г. (июль — сен- 
тябрь), № 37 (БММ); авторизованная машинописная копия (ЦГАОР); 
газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 192, 22 августа; Сочине- 
ния, т. 5. 

Датировано в газете: «15 июля. Ялта». 

Неоднократно читалось Маяковским на его вечерах. По свиде- 
тельству П. И. Лавута, прежде чем прочитать стихотворение, Маяков- 
ский рассказывал: 

«Нетте — наш дипломатический курьер — погиб в Латвии при 
исполнении служебных обязанностей, отстреливаясь от нападавших 
на него контрразведчиков... Я хорошо знал товарища Нетте. Это 
Был коренастый латыш, с приятной улыбкой, в больших роговых 
очках. Я встречался с ним много раз. Приходилось ездить с ним за 
границу в одном купе. Здесь встречается фамилия Якобсон, Ромка — 
это наш общий знакомый. В Ростове на улице я услышал — газет- 
чики кричат: «Покушение на наших дипкурьеров Нетте и Махма- 
стля». Остолбенел. Это была моя первая встреча с Нетте уже после 
его смерти. Вскоре первая боль улеглась. Я попадаю в Одессу. Па- 
роходом направляюсь в Ялту. Когда наш пароход покидал гавань, 
навстречу нам шел пароход, и на нем золотыми буквами, освещав- 
шимися солнцем, два слова: «Теодор Нетте»,— это была моя вторая 
встреча с Нетте, но уже не с человеком, а с пароходом. 

— «Товарищу Нетте — пароходу и человеку», — сбъявлял он, 
медленно и значительно, делая ударение на «человеку». Читая, 
в строке: 

В коммунизм из книжки 
верят средне, — 
менял слово «верят» на «веришь» (журн. «Знамя», М. 1940, № 4-5, 
стр. 210—211). 
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Нетте Теодор Иванович (1896—1926) — сын сапожника, В 
юности сам был подмастерьем. В 1914 году вступил в партию боль- 
шевиков. Во время гражданской войны командовал батальоном, был 
политработником. 

Строки 3—5. В порт, горящий, как расплавленное лето...— 
Встреча с пароходом «Теодор Нетте» произошла 28 июня 1926 года. 

Строки 31—32. ...напролет болтал о Ромке Якобсоне...— 
Якобсон, Р. О. (р. 1897), ученый, филолог. Познакомил Маяковского 
с Нетте. 

Строки 49—53. Будто навек за собой из битвы коридоровой тя- 
нешь след героя, светел и кровав.— Нетте погиб 5 февраля 1926 года 
в поезде, следовавшем через латвийскую территорию в Берлин, куда 
он вез дипломатическую почту. 


Ужасающая фамильярность (стр. 165). Чер- 
новая запись отдельных строк (1—5, 10—16, 21—23 и 44—53) в за 
писной книжке 1926 г. (июль — сентябрь), № 37 (БММ); автори- 
зованная машинописная копия архива газ. «Известия ЦИК» 
(ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 196, 27 августа; 
Сочннения, т. 5. 

Строка 7. ...улица Розы. — Роза Люксембург (1871—1919), 
выдающаяся деятельница революционного рабочего движения 
в Германии и Польше. 

Строка 30. Коллонтай — Коллонтай, А. М. (1872—1952) — 
известная деятельница русского и международного женского рабо- 
чего движения; с 1923 года — советский дипломат. 

Строка 32. Мейерхольд, В. Э. (1874—1940) — выдающийся 
советский режиссер, Народный артист РСФСР с 1923 года. Театр 
имени Мейерхольда пользовался` в те годы большой популяр- 
ностью. 

Строка 36. Семашко, Н. А. (1874—1949) — первый Народ- 
`ный комиссар здравоохранения (1918—1930). 

Строки 44—53. По свидетельству Л. Ю. Брик, стихотворение 
первоначально «кончалось так: 


Но ия 
взываю к вам 
от всех великихе 
— Милые, 


не обращайтесь с нами фамильярно! — 
О. М. Брик удивился: 


— Ты же говоришь: «Я к великим не суюсь в почетнейшие лики, 
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я солдат в шеренге миллиардной». Как же тогда — «с нами»? — С 
великими? 

Маяковский тут же переделал «с нами» на «с ними» (Л. Брик, 
Воспоминания о стихах Маяковского, журн. «Знамя», М.1941, №4, 
стр. 228). 

В машинописной копии сохранились следы этой правки. Из нее 
видно, что, исправив «с нами» на «с ними», поэт вынужден был сделать 
еще одно исправление. Он зачеркнул предлог «от» и поставил вместо 
него «за». 

Но ия 
взываю к вам 
за всех великих: 
— Милые, 
не обращайтесь с ними фамильярно! 

В таком виде стихотворение было напечатано в «Известиях». 

Готовя к печати 5-й том, Маяковский восстановил предлог «от», 
однако «с ними» осталось: 

Но ия 
взываю к вам 


от всех великих: 
— Милые, 
не обращайтесь с ними фамильярно! 


Канцелярские привычки (стр. 167). Авторизован- 
ная машинописная копия (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1926, 
№ 198, 29 августа; Сочинения, т. 5. 

Напечатано в «Известиях» со следующей шуточной датировкой: 
«Ялта, Симферополь, Гурзуф, Алупка и т. д. 1, 2, 3, 4/1, ИП, Ш, 
[У, У ит. д.». 

Строки 1—3. Я два месяца шатался по природе...- С 20 июня 
по 20 августа Маяковский был в Крыму. 

Строки 16—17. ...на пузе лошади Петра Великого...— Имеется 
в виду памятник Петру 1 в Ленинграде. 

Строки 70—73. Эх! Поставь меня часок на место Рыкова...— 
Рыков, А. И. (1881—1937) — в те годы председатель Совета На- 
родных Комиссаров СССР. 

Строка 93. Ай-Петри — гора в Крыму. 


Беспризорщина (стр. 170). Черновая запись от- 
дельных строк (1—8 и 56—63) в записной книжке 1926 г. (июль— 
сентябрь), № 37 (БММ); авторизованная машинописная копия 
(ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 203, 4 сентября; Сочи- 
нения, т. 5. 
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Строки 12—13. ...в дни, что волжский голод прорвал.— Имеется 
в виду голод на Волге в 1921—1922 годах. 

Строка 45. Дуглас.— Популярный американский киноартист 
Дуглас Фербенкс (1883—1939). 

Строка 48. Муур — Московское управление уголовного ро- 
зыска. 


«М Ю Д» (стр. 173). Черновая запись строк 34—50 в записной 
книжке 1926 г. (июль — сентябрь), № 37 (БММ); авторизованная 
машинописная копия архива газ. «Известия ЦИК» (ЦГАОР); газ. 
«Известия ЦИК», М. 1926, № 204, 5 сентября; Сочинения, т. 5. 

Написано к ХП Международному коммунистическому юно- 
шескому дню. Напечатано в газете под рубрикой «За международ- 
ную солидарность рабочей и крестьянской молодежи». 


Две Москвы (стр. 176). Авторизованная машинописная 
копия (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 210, 12 сентября; 
Сочинения, т. 5. 

Печатается по тексту «Известий». 


Строка 11. Китайской стены покосившийся гриб. «Китайской 
стеной» был в то время обнесен один из центральных районов Мос- 
квы, так называемый «Китай-город». 


Строка 18. Главбум — Главное управление бумажной промыш- 
ленности. 

Строка 26. «Моссельпром» — Московское объединение предприя- 
тий по переработке продукции сельскохозяйственной промышлен- 
ности. 

Строки 59—60. Великая стройка уже начата.— После ХГУ съезда 
партии (декабрь 1925 года), определившего курс на социалистиче- 
скую индустриализацию страны, началось осуществление грандиоз- 
ного плана строительных работ. 

Строки 63—64. ...там почтамт...— В 1926 году в Москве 
строилось здание Центрального телеграфа. 

Строки 65—66. ... здесь Ленинский институт. — Институт Ле- 
нина при ЦК ВКП(б); теперь — часть Института марксизма-лени- 
низма при ЦК КПСС (здание на Советской площади). 

Строки 80—84. ...плотники с небоскреба «Известий» плюются 
вниз, на Страстной монастырь.— В 1926 году рядом с 6. Страст- 
ным монастырем (позже снесенным) достраивалось здание «Извес- 
ТИЙ» — одно из самых высоких среди сооружавшихся в то время 
в Москве. 
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Строки 89—92. И кажется: центр-ядро прорвалб Садовых кольцо 
и Коровьих валдв.— Центр Москвы окружен кольцом Садовых улиц; 
Коровий вал является частью этого кольца, большинство же прочих 
«валов» составляет другое кольцо, соединяющее между собой заставы. 

Строки 100—101. Завод «Зари» и «Розы». — Имеются в виду 
завод «Заря коммунизма» и фабрика им. Розы Люксембург в 
Москве. 

Строка 110. Фордзониться. — Речь идет о тракторах амери- 
канской фирмы «Форд и сын» («Рог ап4 зоп» — отсюда «фордзон»). 

Строки 116—118. ...бросая со Спасской гимн боевой.—В то время 
куранты-часы на Спасской башне Кремля в 12 часов ночи исполняли 
«Интернационал», 


Хулиган (Республика наша в опасности... 
(стр. 180). Авторизованная машинописная копия (ЦГАОР); газ. 
«Известия ЦИК», М. 1926, № 216, 19 сентября; Сочинения, т. 5. 

Строка 15. ...рыло мандрильее...— Мандрил — порода обезьян. 


Хулиган (Ливень докладов...) (стр. 184). Журн. 
«За 7 дней», М. 1926, № 10, сентябрь. 

Впервые прочитано 30 сентября 1926 года в Политехническом 
музее на диспуте о хулиганстве. Маяковский коснулся в своем 
выступлении «вопроса о хулиганстве» «постольку, поскольку он 
огражается в искусстве», и заявил: 

«Нужно видеть, где хулиганство переходит в другие виды пре- 
ступления. Хулиганство — именно бесцельное озорство. Не нужно 
выступать резкими моралистами, нужно изживать хулиганство 
культурными и административными мерами, развертыванием рабо- 
ты клубов...» («Известия ЦИК», М. 1926, № 227, 2 октября). 

По свидетельству другой газеты, Маяковский призывал в своем 
выступлении также побольше заниматься боксом, «чтобы каждый 
мог дать отпор любому хулигану» («Красная газета», вечерний 
выпуск, |. 1926, № 231, | октября). 

Строка 7. «Левенбрей» — марка пива. 


В мировом масштабе (стр. 187). Авторизованная 
машинописная копия (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1996, 
№ 222, 26 сентября (под заглавием «Хулиганы в мировом масштабе»); 
Сочинения, т. 5. 

О фактах, легших в основу стихотворения, Маяковский говорил 
также на диспуте о хулиганстве 30 сентября. (см. примечание к 
предыдущему стихотворению). 
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Строки 1—2. Пишу про хулиганов, как будто нанятый. — См. 
стихотворения «Хулиган (Республика наша в опасности...)» 
(стр. 180) и «Хулиган (Ливень докладов...)» (стр. 184). 

Строка 14. Зеверинг, Карл (р. 1875) — социал-демократ, в то 
время министр внутренних дел Пруссии. По приказу Зеверинга 
21 сентября 1926 года в Бреславле (теперь Вроцлав, Польша) была 
расстреляна демонстрация безработных. 

Строки 24—27; ...хулиган-погромщик, нападающий на комсомол 
в Новосибирске!— 5 сентября 1926 года в Новосибирске группа ху- 
лиганов напала на комсомольцев, собиравшихся принять участие 
в демонстрации в честь Международного юношеского дня. 

Строки 28—30. В Чемберлене тоже не заметно лени...— Чем- 
берлен, Остин (1863—1937) — английский реакционный полити- 
ческий деятель, ярый враг Советского Союза и нациенально-осво- 
бодительного движения в Китае, в 1924—1929 годах министр иност- 
ранных дел Великобритании. 

Строка 38. Ваньсянь — крупный речной порт в Китае. 5 сентября 
1926 года английские суда варварски обстреляли Ваньсянь, в резуль- 
тате бомбардировки погибли сотни людей, а городу был причинен 
значительный ущерб. 

Строки 44—45. 40 ленинградских хулиганов.— В 1926 году в Ле- 
нинграде судили группу хулиганов, изнасиловавших девушку. 

Строка 53. Чжан Цзо-лин — см. примечание к стих. «Москов- 
ский Китай» (спр. 499). 

Строки 62—64. Маршал расшибает двери клубные...— Осенью 
1926 года по приказу Чжан Цзо-лина китайская полиция произвела 
в Харбине налет на здание клуба советских граждан — служащих 
Китайско-Восточной железной дороги. 

Строка 95. Мандаринство — см. примечание к стихотворению 
«Московский Китай» (стр. 500). 


Разговор на одесском рейде десантных 
судов: «Советский Дагестан» и «Красная Аб- 
хазия» (стр. 190). Черновой автограф в записной книжке 1926 г. 
(июль — сентябрь), № 37 (БММ); журн. «Новый мир», М. 1926, 
№ 12, декабрь. 

Печатается по тексту «Нового мира». 

Написано в результате поездки Маяковского в Одессу в июне 
1926 года; закончено не позже 20 сентября 1926 года. (В этот день 
было прочитано на вечере в Политехническом музее.) 
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Лев Толстой и Ваня Дылдин (стр. 192). Журн. 
«За 7 дней», М. 1926, № 11, сентябрь; Сочинения, т. 5. 

В журнале напечатано с двумя рисунками Маяковского, иллю- 
стрирующими текст. 

Строки 73-76. Говорит, учтиво стоя: Убежденьями — Тол- 
стой я.— Л. Н. Толстой проповедовал непротивление злу насилием 
и, как следствие этого, — отказ от военной службы. 

Строка 101. Чжаницзолиния — см. примечание к стихотворе- 
нию «Московский Китай» (стр. 499). 

Строка 102. Пилсудский, Юзеф (1867—1935) — польский реак- 
ционный политический деятель, ярый враг Советского Союза, фак- 
тический диктатор Польши в 1918—1923 и 1926—1935 годах. 

Строки 104—105. А Лондон чемберленится...— Чемберлен — см. 
примечания к стихотворению «В мировом масштабе» (стр. 507). Осенью 
1926 года английские реакционеры вели в парламенте ожесто- 
ченную кампанию против Советского Союза, требуя разрыва дип- 
ломатических отношений. 


Мечта поэта (стр. 196). Газ. «Известия ЦИК», М. 19726, 
№ 228, 3 октября; Сочинения, т. 5. 


«“ПТраздник урожая» (стр. 200). Газ. «Известия ЦИК», 
М. 1926, № 230, 6 октября; Сочинения, т. 5. 

Напечатано в «Известиях» под рубрикой: «Праздник урожая — 
показ культурных побед деревни». 

Строки 1—4. Раньше праздновался разный Кирилл да Мефодий. — 
Кирилл и Мефодий — древнеславянские просветители 1Х в., при- 
числены церковью к лику святых. 

Строки 18—19. Одно из наших больших начал...— В 1925 году 
было решено отмечать окончание осенних полевых работ «празд- 
ником урожая». В средней полосе России праздник был приурочен 
к середине октября. 

Строка 58. Фордзон — см. примечания к стихотворению «Две 
Москвы» (стр. 506). 


Искусственные люди (стр. 203). «Красная газета», 
вечерний выпуск, Л. 1926, № 238, 9 октября (под заглавием: «Меха- 
нические люди»); газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 234, 10 октября; 
Сочинения, т. 5. 

Строка 9. Какой нагруженный Гужон... — Имеется в виду ме- 
таллообрабатывающий завод 6. Гужона в Москве (теперь «Серп и 
Молот»). 
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Письмо писателя Владимира Владимиро- 
вича Маяковского писателю Алексею Мак- 
симовичу Горькому (стр. 206). Черновой автограф в за- 
писной книжке 1926 г., № 36 (БММ); журн. «Новый Леф», М. 1927, 
№ 1, январь; Сочинения, т. 5. 

В настоящем издании в текст 5-го тома Сочинений внесены 
исправления: в строке 61 вместо «чистописания ремесла» — «чисто- 
писаниев ремёсла»; в строке 73 вместо «нет и тления» — «нет и 
тленья» (по черновому автографу); в строках 155—158 вместо 
«прозаики сели пред вами на парте» — «прозаики сели пред вами 
на парте б» (по черновому автографу и’«Новому Лефу»). 

Написано в августе — сентябре 1926 года. В середине сентября 
Маяковский говорил на организационном собрании сотрудников «Но- 
вого Лефа», что собирается дать стихотворение в первый номер 
журнала. 

Впервые прочитано в Киеве 18 октября 1926 года. Тематически 
перекликается с некоторыми положениями статьи «Читатель!», на- 
печатанной в том же номере журнала (см. т. 12 наст. изд.). 

Строки 1—6. Алексей Максимович, как помню, между нами 
что-то вышло вроде драки или ссоры. — Дружеские отношения меж- 
ду Маяковским и Горьким, возникшие вскоре после их знакомства 
(1915 г.), спустя несколько лет были нарушены. Причины ссоры до 
сих пор остались не вголне выясненными. 

Строки 10—11. ...взяли Вас международные рессоры.— Горький 
уехал в 1921 году лечиться за границу. 

Строки 26—29. Думаете — с Капри, с горки Вам видней? — 
В 1926 году Горький жил в Неаполе и в Сорренто. На Капри он 
жил до революции (1906—1913). 

Строки 43—44. Продают «Цемент» со всех лотков. —«Цемент»— 
роман Ф. В. Гладкова, изданный в 1925 году. Вокруг романа 
развернулась полемика. В статье «Подождем обвинять поэтов» 
Маяковский дал отрицательную оценку роману (см. т. 12 наст. 
иЗД.). 

Строки 56—59. ...говорят, что Вы открыли мощи этого... 
Калинникова.— Каллиников И. Ф.— автор трехтомного полупор- 
нографического романа о монастырской жизни — «Мощи». 

Строки 83—87. А рядом молотобойцев анапестам учит профес- 
сор Шенгели.— Анапест — трехсложная стопа, в которой вслед за 
двумя неударными слогами располагается один ударный. Шенгели, 
Г. А. (1894—1956) — переводчик, автор книги «Как писать стихи». 
Маяковский в статье «Как делать стихи?» резко критиковал его 
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отношение к вопросам литературной техники (см. т. 12 наст. изд., 
а также стих. «Моя речь на показательном процессе по случаю воз- 
можного скандала с лекциями профессора Шенгели» в т. 8 наст. изд.). 

Строки 122-—126. Мы не ласкаем ни глаза, ни слуха. Мы — это 
Леф... — Эти строки перекликаются со следующими строками в 
статье «Читатель!», открывающей № | журнала «Новый Леф» (1927, 
январь): «Леф -- не знает ни ласкания уха, ни глаза — и искусство 
отображения жизни заменяет работой жизнестроения» (см. т. 12 наст. 
иЗД.). 

Леф (Левый фронт искусств) — литературная группа, возник- 
шая в [923 году. Маяковский, возглавлявший Леф, в 1928 году 
вышел из этой группы. Впоследствии он говорил: 

«Леф» — это эстетическая группа, которая приняла нашу 
борьбу как факт, как таковой, и сделала из революционной лите- 
ратуры замкнутое в себе новое эстетическое предприятие» (высту- 
пление на конференции МАПП 8 февраля 1930 года; см. т. 12 наст. 
ИЗД.). 

Строки 161—162. Или жить Вам, как живет Шаляпин...— 
Шаляпин, Ф. И. (1873—1938) — выдающийся русский певец; в 1918 
году получил звание Народного артиста республики. Уехал в 1921 го- 
ду на гастроли за границу и не вернулся (см. также стих. «Господин 
«народный артист» в т. 8 наст. изд.). 

Строки 177, 182. «Парящий сокол» и «ползущие ужи» — алле- 
горические образы из «Песни о соколе» Горького. 

Строки 204—208. ...разве не лучше, как Феликс Эдмундович, сердце 
отдать временам на разрыв. — В обращении ЦК и ЦКК ВКП(б) к 
партии и ко всем трудящимся по поводу смерти Ф. Э. Дзержинского 
говорится: 

«Скоропостижно скончался от разрыва сердца товарищ, Дзержин- 
ский, гроза буржуазии, верный рыцарь пролетариата, благородней- 
ший борец коммунистической революции... Его больное, вконец 
перетруженное сердце отказалось работать, и смерть сразила его 
мгновенно. Славная смерть на передовом посту!» («Правда», М. 1926, 
21 июля). 


Каждый, думающий о счастье своем, 
покупай немедленно выигрышный заем! 
(стр. 213). Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 241, 19 октября; «Красная 
газета», вечерний выпуск, Л. 1926, № 246, 19 октября (под заглавием 
«О выигрышном займе», в сокращенном виде — строки 1—16, 45—56, 
67—96, 102—119, 125—130); Сочинения, т. 5. 
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Строки 1—4. Смешно и нелепо заботиться поэту о счастье н?э- 
пов. — Одной из задач займа было привлечение к финансированию 
нужд социалистического строительства также тех средств, которые 
находились в руках у частников —«нэпманов» или «нэпов». 


Мои прогулки сквозь улицы и переулки 
(стр. 217). Журн. «За 7 дней», М. 1926, № 12, октябрь. 

Написано по материалам рабкоров газеты «Рабочая Москва». 

Строка 1. На Четвертых Лихоборах.— Имеется в виду одна из 
станций Московской окружной железной дороги. 


Продолжение прогулок из улицы в пе- 
реулок (стр. 221). Журн. «За 7 дней», М. 1926, № 13, октябрь. 

Написано по материалам рабкоров газеты «Рабочая Москва». 
Напечатано в журнале со следующим примечанием вместо подписи: 
«Видели: Свой и Без подписи. Воспел: Вл. Маяковский». 

В 1926 году по инициативе и при участии Маяковского по мате- 
риалам рабкоров газеты «Рабочая Москва» было написано еще одно 
стихотворение: «Стихи и картинки эти вот про стрелочников и лесо- 
пильный завод» (см. в разделе «Приложения», стр. 391). 

Строки 2—4. Ко всем к вам доходит «Рабочая Москва». — 
Журнал «За 7 дней» являлся приложением к газете «Рабочая Москва». 

Строки 14—15. А на Генеральной, у Прсводниковского дома...— 
Имеется в виду завод «Проводник» на 6. Генеральной улице (теперь— 
Электрозаводская). 

Строки 23—26. Зёмли слухами полны: Гамбург — фабрика лу- 
ны. — У Гоголя в «Записках сумасшедшего» Поприщин говорит: 
«Луна делается в Гамбурге...» 

Строка 74. РКИ — Рабоче-Крестьянская инспекция (орган го- 
сударственного контроля в 1920 годах). 


Тип (стр. 225). Журн. «Крокодил», М. 1926, № 38, октябрь (под 
заглавием «Три хулигана»); Сочинения, т. 5. 

В настоящем издании в текст 5-го тома Сочинений внесено ис- 
правление опечатки: в строке 105 вместо «деревня» — «деревья». 

Суля по заглавию в журнале и по тому, что в журнальном ва- 
рианте после строки 7 следовали не вошедшие в окончательный текст 
строки (см. Варианты и разночтения): 


из мордоворотной плеяды их 
я выбираю троих — 


повидимому, Маяковский предполагал вывести в последующих сти- 
хах еще два типа хулигана. Замысел этот остался неосуществленным. 
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Строки 58—62, 64, 98—106 дословно совпадают с рядом строк 
стихотворения «Хулиган (Ливень докладов...)», см. стр. 184). 

Строка 38. Политграмота Бердникова.— Имеется в виду «Курс 
политграмоты» А. Бердникова и Ф. Светлова. 

Строки 45—46. А сбоку пишет с него „Либединский.— Либедин- 
ский, Ю. Н. (р. 1898) — советский писатель. 

Строки 48—49. ...стихи с него сочиняет Жаров. — Жаров — 
см. примечания к стихотворению «Свидетельствую» (стр. 481). 

Строка 57. Левенбрей — см. примечания к стихотворению «Ху- 
лиган» (стр. 506). 

Строка 75. Карпантье и Демпси — чемпионы бокса. 

Строки 95, 97. Корнеев и Горшанов — пивоваренная фирма в 
дореволюционной Москве. 


Долг Украине (стр. 229). Газ. «Известия ЦИК», М. 1926, 
№ 252, 31 октября; Сочинения, т. 5. 

Строки 1—4. Знаете ли вы украинскую ночь? Нет, вы не знаете 
украинской ночи! — Цитата из «Майской ночи» Н. В. Гоголя. 

Строка 29. Чаплин — имеется в виду выдающийся современный 
киноактер и режиссер Чарли Чаплин (р. 1889). 

Строка 33. Дуглас — см. примечания к стихотворению «Беспри- 
зорщина» (стр. 505). 

Строка 62. Мова (украинск.) — речь. 

Строки 73—14. «Чуешь, сурмы заграли, час расплаты на- 
став»...— Первые строки припева «Интернационала» на украинском 
языке. 


Октябрь 1917—1926 (стр. 232). Журн. «Красная пано- 
рама», Л. 1926, № 45, 5 ноября (под заглавием: «Октябрь 25/Х — 
71Х1»); журн. «Молодая гвардия», М. 1926, № 11, ноябрь; «Мы и 
прадеды»; Сочинения, т. 5. 


Не юбилейте! (стр. 235). Авторизованная машинописная 
копия (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 258, 7 ноября; 
Сочинения, т. 5. 

Строка 99. ...почище японских землетрясений.— Имеется в 
виду ряд катастрофических землетрясений в Японии в 1923— 
1925 годах. 

Строка 103. Англия бастующих шахт.— В Англии происхо- 
дила в 1926 году забастовка шахтеров. 
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. Строка: 108. Кантон — портовый город в Китае, крупнейший 
центр революционного и национально-освободительного движения. 


Стоящим на посту (стр. 240). Авторизованная машино- 
писная копия (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 262, 
12 ноября; Сочинения, т. 5. 

Написано в связи с девятилетием советской милиции. 


Еврей (стр. 244). Авторизованная машинописная копия 
(ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1926, № 265, 16 ноября. 

Печатается по тексту «Известий». 

Впервые прочитано 17 ноября 1926 года в Колонном зале Дома 
союзов на вечере «Писатели народов СССР — Озету» (Озет — Об- 
щество содействия землеустройству евреев-трудящихся). 

По свидетельству Л. Ю. Брик, Маяковский «помог Озету уст- 
роить гигантский писательский вечер, сбор с которого пошел це- 
ликом на еврейские колонии. Для этого вечера он написал стихо- 
творение «Еврей» и прочел его там с огромным успехом» («Знамя», 
М. 1941, № 4, стр. 231). 

Строка 7. Ильинка — улица в Москве (теперь — улица Куй- 
бышева). До революции на Ильинке находилась биржа. 

Строка 9. Караты.— Карат — единица веса драгоценных кам- 
ней. 

Строки 13—15. А тут им дают Крым! — С целью содействия 
евреям, решившим заняться сельским хозяйством, было создано 
несколько земледельческих колоний в ‘степных районах Крыма. 

Строки 26—29. И до сегодня над Западным краем слышатся 
отзвуки стонов и рёва.—- Западным краем в царской России назы- 
вали несколько губерний Украины, Литвы, Белоруссии и Польши. 
К востоку от этих губерний проходила так называемая «черта осед- 
лости» — евреи не имели права жить за пределами Западного края. 

Строки 38—40. И липнет пух из перин Белостока... — Бело- 
сток — город в царской России (теперь в Польше). 1—3 июня 
1906 года царское правительство спровоцировало там еврейский 
погром, во время которого было убито 70 и ранено 80 человек. 

Строка 48. Война — имеется в виду первая мировая война 
(1914—1918). 

Строки 53—54. Потом демократы во весь свой мах... — Боль- 
шинство контрреволюционных группировок на Украине именовало 
себя «демократическими». 

Строка 56. Петлюра, С. В. (1877—1926) — один из главарей 
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буржуазно-националистической контрреволюции на Украине в 
годы гражданской войны и иностранной военной интервенции. 

Строка 58. Махновщина — от фамилии Махно, Н. И. (1884— 
1934) — главаря контрреволюционной кулацкой армии на Украине. 

Строки 63—66. И было в ихних Мюр-Мерилизах гнилых сельдей 
на неполный рубль. — Мюр и Мерилиз — англичане, владельцы 
крупнейшего до революции универсального магазина в Москве 
(теперь в этом и соседнем зданиях помещается универмаг Мосторга). 


О том, как некоторые втирают очки то- 
варищам, имеющим циковские значки (стр. 248). 
Авторизованная машинописная копия (ЦГАОР); газ. «Известия 
ЦИКЬ, М. 1926, № 294, 19 декабря (под заглавием «Как некоторые 
втирают очки имеющим циковские значки»). 

Печатается по тексту «Известий». 

Строка 76. Сухарева башня — старинное здание на 6. Сухарев- 
ской (теперь Колхозной) площади в Москве. Впоследствии снесено. 


Наш паровоз, стрелой лети... (стр. 252). Авторизо- 
ванная машинописная копия (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 
1926, № 296, 22 декабря. 

Печатается по тексту «Известий». 

Название стихотворения — слегка видоизмененная первая стро- 
ка припева песни «Наш паровоз, вперед лети, в коммуне остановка» 
(слова Ф. Канатова). 

Строки 69—74. Должно, с Ленинграда картинный музей везут 
заодно с библиотекой Публичною.— Речь идет об Эрмитаже и Государ- 
ственной Публичной библиотеке им. Салтыкова-Щедрина в Ленин- 
граде — крупнейших хранилищах произведений искусств и литера- 
туры в нашей стране. 


Рождественские пожелания и подарки 
(стр. 255). Авторизованная машинописная копия (ЦГАОР); «Красная 
газета», вечерний выпуск, Л. 1926, № 309, 24 декабря (в сокращенном 
виде — строки 30—39, 51—76 и 83—105); газ. «Известия ЦИК», 
М. 1926, № 299, 25 декабря. 

Печатается по тексту «Известий». 

Строки 36—38. Рабочим — миллионы стойких Куков... — Кук, 
Артур Джемс (1884—1931) — генеральный секретарь Федерации анг - 
лийских горнорабочих, в 1926 году возглавил мужественную забас- 
товку горняков, продолжавшуюся несколько месяцев. В конце 1926 
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года посетил Советский Союз. Однако впоследствии выступал за 
примирение классовых интересов. 

Строка 47. 14 кантонцев.— Кантон — см. примечания к стихо- 
творению «Не юбилейте!» (стр. 513). Осенью 1926 года власти англий- 
ской концессии в Тяньцзине арестовали 14 кантонских революцио- 
неров, скрывавшихся от полиции на территории концессий. 

Строка 50. Чжан Цзо-лин — см. примечание к стихотворе- 

нию «Московский Китай» (стр. 499). 

Строка 56. Бриан, Аристид (1862—1932) — реакционный фран- 
цузский государственный деятель, в 1925—1932 годах — министр 
иностранных дел Франции. 

Строка 58. Чемберлен — см. примечание к стих. «В мировом 
масштабе» (стр. 507). 

Встреча Чемберлена с Брианом произошла 3 декабря 1926 года 
в Париже. В ущерб национальным интересам Франции Англия 
добилась во время этой встречи согласия французского правитель- 
ства на вооружение Германии. 

Строки 60—61. Каждой республике — три Волховстроя.— 
19 декабря 1926 года состоялось торжественное открытие одного 
из первенцев советской электрификации — гидростанции на реке 
Волхов, под Ленинградом. Двумя неделями раньше советское пра- 
вительство приняло решение о строительстве Днепрогэса. 


Наше новогодие (стр. 258). Авторизованная машино- 
писная копия (ЦГАОР); газ. «Известия ЦИК», М. 1927, №1, 1 января. 
Печатается по тексту «Известий». 

Строки 5—9. А для нас новогодие — подступ к празднованию 
Октября.— В 1927 году исполнялось десятилетие со дня Великой 
Октябрьской социалистической революции. 

Строки 60—65. У крестьян уже готовы хлеба всем, кто пере- 
писью переписан?— 17 декабря 1926 года в Советском Союзе проис- 
ходила первая после революции перепись населения. 


Реклама 


Что делать? (стр. 261). Журн. «Знание — сила», М. 1926, 
№ 12 (в приложении к номеру). 


ОЧЕРКИ 


Мое открытие Америки (стр. 265). Журн. «Красная 
новь», М. 1926, № 1, январь (первая часть книги «Мексика»); газ. 
«Коммунист», Харьков, 1926, № 21, 23 января (очерк «Детройт»); 
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газ. «Киевский пролетарий», Киев, 1926, № 24, 31 января (очерк 
«Чикаго»); журн. «Новый мир», М. 1926, №2, февраль (вторая часть 
книги «Нью-Йорк»); журн. «Красная новь», М. 1926, № 2, фев- 
раль (третья часть книги «Америка»); журн. «Красная нива», 
М. 1926, № 6, 7 февраля (очерк «Моя встреча с Диего де Ривера»); 
газ. «Бакинский рабочий», Баку, 1926, № 43, 19 февраля (очерк 
«Я люблю Нью-Йорк»); отдельное издание; Сочинения, т. 5. 

Очерк «Моя встреча с Диего де Ривера» был опубликован в 
журнале вместе со статьей Я. Т. (Тугендхольда) «Диего де Ривера, 
художник мексиканского пролетариата» и иллюстрирован репро- 
дукциями с фресок, выполненных де Ривера на здании Министер- 
ства просвещения Мексики: 1. Литье. 2. Завод. 3. Похороны ра- 
бочего. 4. Сбор плодов. 5. Вождь мексиканского аграрного дви- 
жения, убитый в 1916 году. Репродукции были подарены худож- 
ником Маяковскому во время пребывания поэта в Мехико. 

Отдельное издание было иллюстрировано фотографиями, при- 
везенными Маяковским из Мексики: 1. В кактусах. 2. Диего Ри- 
вера — Обучение под охраной вооруженного народа (репродук- 
ция). 3. Памятник Сервантесу в Мехико. 4. Товарищ Морено. 
5. Пейзаж Мексики. 6. Бок Нью-Йорка. 7. Бок Питсбурга. 
8. Угол бойни. 9. Чикаго. Общий вид Арморовских боен. 

Стр. 281. Строки 15—16 печатаются по тексту отдельного гзда- 
ния: «соборы, вроде брата Нотр-Дама — кафедраля на площади 
Сокола, до маленькой церковки...» вместо: «соборы, вроде брата 
Нотр-Дама, от кафедраля на площади Сокола до маленькой цер- 
КОВКИ...» 

Стр. 292. Строка 16 печатается по тексту отдельного издания: 
«иммиграционным полицейским» вместо: «эмиграционным полицей- 
ским». 

Стр. 294. Строка 23 печатается по тексту журн. «Новый мир»: 
«до середины довезут» вместо «до середины доведут». 

Стр. 295. Строка 3 печатается по тексту журн. «Новый мир»: 
«облекшись в башмаки» вместо «облечшись в башмаки». 

Стр. 297. Строка 35 печатается по тексту отдельного издания: 
«неэкономимое электричество» вместо «неэкономное электричество». 

Стр. 300. Строки 34—35 печатаются по тексту газ. «Бакин- 
ский рабочий»: «бубликоделательная машина» вместо «булкодела- 
тельная машина». 

Стр. 300. Строки 38—39 печатаются по тексту журн. «Новый 
мир»: «непрерывно белые» вместо «непрерывно белый». 

Стр. 304. Строка 1 печатается по тексту отдельного издания: 
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«машинный и человечий поток» вместо «машинный и человеческий 
поток». 

Стр. 312. Строки 16—17 печатается по тексту отдельного изда- 
ния: «я вынул из кармана доллара на три центов» вместо ‹я вынул 
из кармана мелочь на три цента». 

Стр. 331. Строка 9 и далее печатается по тексту журн. «Огонек» 
(М. 1926, № 11, 14 марта): «Сандбург» вместо «Самбор». 

Стр. 332. Строка 14 печатается по тексту журн. «Красная новь»: 
«Что это за город Чикаго?» вместо «Чем же это город Чикаго?» 

Стр. 333. Строки 9—10 печатаются по тексту газ. «Киевский 
пролетарий»: «мухи с луж и жидкой грязи» вместо «мухи с луга и 
жидкой грязи». 

Стр. 340. Строка | печатается по тексту журн. «Красная новь»: 
«краны сажают кузов» вместо «краны сажают в кузов». 

Стр. 340. Строки 26—27 печатаются по тексту газ. «Коммунист»: 
«если плеваться надо вам — покупайте плевательницы сами» вместо 
«если плеваться — надо вам покупать плевательницы самим». 

Стр. 342. Строки 17—18 печатаются по тексту журн. «Красная 
новь»: «закончились с пристаныо Соутонфери» вместо «закончились 
пристанью». 

Стр. 343. Строки 31—32 печатаются по тексту отдельного издания: 
«заплывшей деревней психики» вместо «заплывшей древней психики». 

На основе последней части книги Маяковский позднее написал 
два самостоятельных очерка: «Американское кое-что» и «Свинобой 
мира», которые публикуются отдельно в данном томе (стр. 349, 353). 

Книга очерков «Мое открытие Америки» была начата и, повиди- 
мому, в значительной мере написана непосредственно во время пу- 
тешествия Маяковского. Так, в интервью с поэтом, опубликованном 
10 июля 1925 года в мексиканской газете «Эксцельсиор», читаем: 
«Маяковский предполагает написать книгу о Мексике. Он сказал, 
что уже приступил к работе» (см. В. Катанян, Маяковский. Лите- 
ратурная хроника. Государственное издательство художествен- 
ной литературы, М. 1956, стр. 234). 

Интересный материал, свидетельствующий о том, что уже в 
начале пребывания в США у поэта вызревали основные идеи книги, 
содержится в записи беседы Маяковского с американским писателем 
Майклом Голдом, опубликованной 9 августа 1925 года в ньюйорк- 
ской газете «Уорлд» (см. т. 13 наст. изд.). 

Возвратившись 22 ноября 1925 года в Москву, поэт 5 декабря 
заключил договор с Госиздатом об издании книги «Поездка в Мек- 
сику и Америку», обязавшись представить рукопись через месяц, 
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5 января 1926 года. Позднее Маяковский обратился в издательство 
с просьбой об отсрочке, и рукопись была сдана 25 января 1926 
года. 

Таким образом, 24 января 1926 года можно считать датой за- 
вершения работы над книгой «Мое открытие Америки». (Первая 
часть книги — «Мексика» — была закончена, по всей вероятности, 
еще в декабре 1925 года, поскольку она появилась в январском но- 
мере журнала «Красная новь» за 1926 год.) 

В творческой истории книги «Мое открытие Америки» имела 
место своеобразная «устная стадия». На нескольких своих литера- 
турных вечерах Маяковский делал доклады о поездке. Из сохра- 
нившихся афиш можно заключить, что в этих докладах поэт раскры- 
вал перед слушателями идеи и темы своей будущей книги. 

Приводим выдержку из афиши вечера Маяковского, состояв- 
шегося 6 декабря 1925 года в Политехническом музее (Москва): 

1. Доклад: «Мое открытие Америки».— Испания, Атлантиче- 
ский океан, Гавана, Вера-Круц, Мексика, Нью-Йорк, Чикаго, Па- 
риж. Темы: Американцы ли американцы? Гавана, виски, сахар и 
сигары. Индейцы, гачупины и гринго. Тропический лес. Урожай 
фуража и президентов. Бой быков. Странные министры. Тише, ора- 
торы! Ваше слово, товарищ 33! Москва в Польше. Первое звездное 
знамя от Ларедо до Нью-Йорка. По земле, под землей и по небу. 
Мораль и удочерение. Иллюстрация к Марксу. Одесса-отец. Змеиные 
яйца в Москве. Негры, джаз и чарльстон. Басни о Форде, Чикаго, 
150 000 000 и бойни». 

Другие факты и образы из создаваемой поэтом книги отразились 
в докладе, сделанном им в том же Политехническом музее 19 де- 
кабря 1925 года. В афише указаны следующие «темы» этого доклада, 
названного поэтом «Дирижер трех Америк (СШСА»»: 

«Бог доллар — доллар дух святой. Кино — Чаплин, золотая 
горячка, горничная в 15 тысяч в неделю. Ньюйоркский поэтиче- 
ский Конотоп. Фотомонтаж князя Бориса. Принцесса Сирилл. Змеи- 
ные яйца в Москве. Неподкупность продажных газет. Форд, как он 
есть. Американские рабкоры о Форде. Приключения мистера Брау- 
нинга. Какая Америка интересней — моя или всамделишная. Горь- 
кий и Короленко об Америке и СШСА». 

Подобные доклады Маяковский делал до завершения своей 
книги не менее пяти раз, и они, без сомнения, явились для него оп- 
ределенной формой творческой работы над очерками. Характерно, 
например, что некоторые «темы», указанные в приведенных выше 
выдержках из афиш, не нашли отражения в книге. 
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Стр. 265. Моя последняя дорога.-— См. примечания к стихотво- 
рениям (стр. 466). 

Стр. 265. ...под тобой, быть может, Атлантида.— Существует 
предположение, что в Атлантическом океане некогда был громадный 
остров «Атлантида», исчезнувший в результате геологических из- 
менений. 

Стр. 266. ...великие люди: Балиев да Шаляпин.—Балиев, Н. Ф.— 
руководитель и конферансье театра-кабаре «Летучая мышь» в Мо- 
скве. В 1920-х годах эмигрировал за границу, гастролировал по 
Америке. Шаляпин — см. примечание к стих. «Письмо писателя...» 
(стр. 510). 

Стр. 266. «В Марокко все спокойно.» — Маяковский иронизирует 
над лживой информацией о восстании против испано-французских 
колонизаторов, происходившем в 1925 году в Марокко. 

Стр. 267. Коммивояжер — разъездной представитель торговой фир- 
мы; реминетон — система пишущей машинки. 

Стр. 267. Покер — карточная игра; маджонг — китайская игра, 
напоминающая домино. 

Стр. 267. Готализатор — игра на деньги на конских состяза- 
НИЯХ. 

Стр. 267. Плевна (Плевен) — город в Болгарни; во время 
войны 1877—1878 годов русские войска под Плевной взяли в плен ту- 
рецкую армию. 

Стр. 268. Гавана — см. примечание к стих. «Блек энд уайт». 

Стр. 269. Трезвые Соединенные Штаты. — В США в то время 
была запрещена торговля спиртными напитками. 

Стр. 270. Лимитед (англ.) — разновидность  капиталистиче- 
ского треста. 

Стр. 270. Десятиэтажный Форд, Клей и Бок — речь идет 
о представительствах крупных капиталистических фирм США в 
Гаване. 

Стр. 270. Прадо, Ведадо, коларио, фламинго — см. примечания 
к стих. «Блек энд уайт». 

Стр. 270. ...кладбище бесчисленных Гомеиов и Лопецов. — Гомец 
и Лопец — широко распространенные в Мексике фамилии. 

Стр. 271. «Ду ю спик инглиш?» (англ.) — «Говорите ли вы по-анг- 
лийски?»; «Парлата эспаньола?» — искаженная испанская фраза 
«Говорите ли вы по-испански?» («Абла эспаньол?»); «Парле ву 
франсе?» (франц.) — «Говорите ли вы по-французски?» 

Стр. 271. «Ай эм рёша!» (по-английски — правильно: «Ай эм 
рашен») — «Я русский!» 
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Стр. 271. Флорида — полуостров на юго-востоке США. 

Стр. 273. Кин сав — неточно переданное испанское выражение 
«О шеп зафе» (Кто знает). 

Стр. 273. Махновщина — здесь в смысле «анархия», «беспоря- 
док» (см. примечание к стих. «Еврей»). 

Стр. 274. Диего де Ривейра встретил меня на вокзале.— Диего 
де Ривера (1886 — 1957) — выдающийся мексиканский художник- 
монументалист. По поводу приезда Маяковского в Мехико жур- 
нал «Анторча» писал: «Утром, когда он приехал из Вера-Круц в Ме- 
хико-сити, его встречали на вокзале известный мексиканский худож- 
ник Диего де Ривера со своей помощницей — Анайей. Еще в порту 
ему посоветовали купить билет в международный вагон. Он купил. 
Анайя, от наблюдательного взгляда которой ничто не может укрыть- 
ся, воскликнула, когда Маяковский вышел из вагона: 

— Смотрите, дон Диего, смотрите! У него билет в международ- 
ный вагон, а он выходит из вагона второго класса... 

Художник сказал: «Если Маяковский будет путешествовать 
по Мексике, то он поедет только во втором классе, чтобы увидеть нас 
такими, какие мы есть» (В. Катанян, Маяковский. Литератур- 
ная хроника. Государственное издательство художественной ли- 
тературы, М. 1956, стр. 233). 

Стр. 275. Хулио Хуренито — герой романа И. Г. Эренбурга 
«Необычайные похождения Хулио Хуренито...» (1922) — лицо 
вымышленное. 

Стр. 275. Аитеки — см. примечание к стих. «Мексика» 
(стр. 478). 

Стр. 275. Корабли генерала Эрнандо Кортеса — см. очерк 
Маяковского «Мексика» (стр. 347). 

Стр. 276. Кайес, Плутарко Эльяс— президент Мексики в 1924— 
1928 годах. 

Стр. 276. Гвадалахара — город на юго-востоке Мексики. 

Стр. 277. ...делегат Крестинтерна товарищ Гальван.— Крестин- 
терн — сокращенное название Крестьянского Интернационала — 
международной организации того времени. Гальван, Мануэль 
Эрнандо был делегатом Мексики на первом конгрессе Крестинтерна 
в Москве (октябрь 1923 года). 

Стр. 277. Вапповцы (от слова ВАПП) и мапповцы (от слова 
МАПП) — члены Всесоюзной и Московской ассоциаций проле- 
тарских писателей. 

Стр. 277. Вержё — дорогой сорт бумаги. 
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Стр. 277. Павлова, Анна Павловна (1881—1931) — выдающаяся 
русская балерина. С 1914 года жила за границей. 

Стр. 278. «Батаклан» (франц.) — здесь: низкосортное варьете, 
кафе. 

Стр. 278. Торо (исп.) — бык. 

Стр. 278. Ройльс (точнее: «Ройль-Ройльс») — английская марка 
дорогого автомобиля. 

Стр. 279. Торо (исп.) — здесь: в смысле арена для боя быков. 

Стр. 280. ...король Альфонс испанский.— Альфонс ХШ, царство- 
вавший в 1886—1931 годах. 

Стр. 280. Диэц (точнее, Диас), Порфирьо — президент Мек- 
сики в 1877—1880 и 1884—1911 годах. 

Стр. 281. Недолгого царя Итурбиды. — Итурбиде, Агустин 
(1783—1824), реакционный политический деятель Мексики. В 1822 
году объявил себя императором; спустя год был свергнут и вскоре 
расстрелян. 

Стр. 281. Нотр-Дам — Собор Парижской богоматери. 

Стр. 281. Площадь Сокола — см. примечание к стих. «Бого- 
мольное» (стр. 479). 

Стр. 281. Гиды — экскурсоводы; Куки — здесь справочники 
знаменитой туристической конторы Кука. 

Стр. 282. Сухаревка — Сухаревский рынок, существовавший 
в Москве. 

Стр. 282. 12 сантимов — см. примечание к стих. «Мексика». 

Стр. 282. Генерал Боливар, Симон (1783—1830) — один из героев 
национально-освободительного движения в Южной Америке. 

Стр. 282. Ястребиный Коготь — см. примечание к стих. «Мек- 
сика» (стр. 477), скальп — см. примечание к стих. «Свидетельствую» 
(стр. 481). 

Стр. 283. ...нашего грузового полка.— Полок — телега для перс- 
возки громоздких предметов. 

Стр. 284. ...праздник 14 июля — французский национальный 
праздник — день взятия народом тюрьмы Бастилии в 1789 году. 

Стр. 286. Гомперс, Сэмюэль — реакционный профсоюзный 
деятель США, был с 1882 по 1924 год председателем Американской 
федерации труда. 

Стр. 287. „Лассо — см. примечание к стих. «Мексика» (стр. 477). 

Стр. 288. Ларедо — см. примечание к стих. «Мексика — Ныо- 
Йорк» (стр. 479). 

Стр. 291. Хайкис — генеральный секретарь советского полно- 
мочного представительства в Мексике в то время. 
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Стр. 291. Визу дали.— Хайкис впоследствии вспоминал: «Мая- 
ковскому удалось получить визу в САСШ, убедив консульство в том, 
что он просто рекламный работник Моссельпрома и «Резинотреста» 
(см. «Литературная газета», М. 1934, №76, 4 марта). 

Стр. 293. Бон гарсон (франц.) — хороший парень. 

Стр. 293. Одоль — марка зубного порошка. 

Стр. 296. Пульмановский вагон — особый тип вагона, получив- 
ший название от фамилии Пульмана — владельца крупных вагоно- 
стро тельных заводов в США. 

Стр. 296. Сан-Антонио — город на юге США. 

Стр. 297. Шенандоу — крупный американский дирижабль, по- 
терпевший катастрофу 3 сентября 1925 года во время ура- 
гана. 

Стр. 299. ...гоморный и содомный Нью-Йорк.— Выражение «Содом 
и Гоморра» (от названий мифических библейских городов) стало 
нарицательным для обозначения крайнего беспорядка, разврата, 
суматохи и т. д. 

Стр. 299. Русская Канада — в Канаде много выходцев из России. 

Стр. 300. В одном из фельетонов «Правды»...— Имеются в виду 
путевые заметки И. Поморского «Как мы приехали в Нью-Йорк» 
(«Правда», М. 1925, № 206, 10 сентября). 

Стр. 302. Никель (американизм) — пятицентовая монета. 

Стр. 303. С войны за освобождение.— Имеется в виду война за 
независимость США от Англии (1775—1783). 

Стр. 305. Элевейтер—см. примечание к стих. «Бродвей» (стр. 480). 

Стр. 306. Ай-добль-добль ю (по-английски Г. \. У.) — 
сокращенное название профсоюзной организации «Индустриальные 
рабочие мира» (1пдиз а] \МогКег$ оЁГ {пе \/о1г19). 

Стр. 306. Генерала — усмирителя Ирландии.— В 1916 году в 
Ирландии вспыхнуло восстание, жестоко подавленное английскимн 
войсками. 

Стр. 306. Голдапы — от амер. «Во ир» — грабить. 

Стр. 307. Айскрим (англ.) — мороженое. 

Стр. 307. Чарлстон — модный в 1920-х годах салонный танец. 

Стр. 307. Собвей (англ.) — метро. 

Стр. $08. Генерал Грант, Улисс Симпсон (1822—1885) — 
национальный герой США. Командовал войсками северян во время 
гражданской войны 1861—1865 годов; позднее — президент 
США. 

Стр. 309. Голиаф — легендарный библейский великан. 

Стр. 309. Файф-о-клок (англ.) — чаепитие в 5 часов вечера. 
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Стр. 310. Плебс (лат.) — простонародье. 

Стр. 310. Рахманинов, С. В. (1873—1943) — выдающийся рус- 
ский композитор и пианист, последний период жизни провел в 
США. 

Стр. 310. Канализационные акции—то есть акции компаний, вла- 
деющих канализационной сетью. 

Стр. 310. Демос (греч.) — здесь — то же, что плебс. 

Стр. 311. Вандербильд — один из крупнейших миллиарде- 
ров США. 

Стр. 312. Аттабой — от английского выражения «ТНа#5$ а Боу» 
(«Вот это парень!»). 

Стр. 313. Ковбой (американизм) — конный пастух. 

Стр. 313. Мустанг—см. примечание к стих. «Мексика» (стр. 477). 

Стр. 313. Бычок — здесь: изображение на долларе. 

Стр. 313. Линкольн, Авраам (1809—1865) — выдающийся госу- 
дарственный деятель США. 

Стр. 316. Пакен и Анан — владельцы роскошных ателье одежды 
и обуви в Париже. 

Стр. 316. Обезьяний процесс.— Это название получил сфабрико- 
ванный в 1925 году реакционерами судебный процесс против аме- 
риканского учителя Скопса, который пытался ввести преподавание 
основ дарвинизма в школе. 

Стр. 316. Монмартр — район в Париже, где сосредоточено мно- 
го увеселительных заведений. 

Стр. 317. Бутлегер — см. примечание к стих. «Американские 
русские» (стр. 486). 

Стр. 319. ...ночи осени 1920—1921 года. — В это время промыш- 
ленность США переживала полосу острого кризиса. 

Стр. 319. При мне революционные портные... повели... борьбу...— 
По свидетельству одного из участников описываемых здесь событий, 
Маяковский «интересовался каждой деталью этой борьбы. Он часто 
ходил на собрания рабочих, ...выступал перед ними с докладами 
на литературные темы и читал свои стихи. Во время исторической 
демонстрации дамских портных ...он целый день провел на улице» 
(Шахно Эпштейн, Встречи с Владимиром Маяковским, журн. 
«Червоний шлях», Харьков, 1930, № 5-6, стр. 149). 

Стр. 320. Саклатвала, Шапурджи (1874—1936) — индиец, член 
ЦК Английской коммунистической партии, депутат парламента. 

Стр. 322. Мне необходимо было срочно после лекции в Чикаго вы- 
ехать ночью на лекцию в Филадельфию. — Маяковский выступал с 
лекциями в Чикаго 2 и 20 октября, а в Филадельфии — би 23 
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октября. Здесь речь идет о лекции в Филадельфии 23 октября 1925 
года. 

Стр. 325. Тридцать лет назад В. Г. Короленко... — Короленко 
посетил США в 1893 году. Маяковский по памяти передает здесь опи- 
сание Ньо-Йорка из повести «Без языка». 

Стр. 325. Лет пятнадцать назад Максим Горький... — М. Горь- 
кий был в США в 1906 году. Здесь имеется в виду его памфлет «Город 
Желтого Дьявола». 

Стр. 326. Дело Ванцетти. — Ванцетти, Бартоломео и Сакко, 
Никкола — американские революционные рабочие, приговоренные 
в 1920 году к смертной казни по ложному обвинению в убийстве. Не- 
смотря на протесты мировой общественности, они были казнены в 
1927 году после длительного тюремного заключения. 

Стр. 326. Ку-Клукс-Клан — организация американских фаши- 
стов (примечание Маяковского в отдельном издании). 

Стр. 326. Вельком (англ.) — добро пожаловать. 

Стр. 326. Сто тысяч масонов... — Масонство — религноз- 
но-этическое движение, распространенное во многих капита- 
листических странах. 

Стр. 327. Шавли (Шауляй) — местечко в 6. Ковенской губ. (ны- 
не — город в Литовской ССР). 

Стр. 328. Язык Вавилонского столпотворения. — По библейской 
легенде, бог, разгневанный дерзким замыслом вавилонян возвести 
башию (столп) высотой до неба, «смешал языки», и строители пере- 
стали понимать друг друга. 

Стр. 328. Ник Картер—см. примечание к стих. «Вызов» (стр.484). 

Стр. 328. Клетчатые ковбои киностудии Кулешова — кино- 
артисты, учившиеся у советского кинорежиссера Л. В. Кулешова 
(р. 1899) и носившие модные в то время клетчатые «ковбойские» 
рубашки. 

Стр. 329. ...премию... имени величайшего негритянского поэта 
А. С. Пушкина. — Прадед Пушкина принадлежал к черной расе. 

Стр. 330. Карнеги, Эндрью (1836—1919) — американский мил- 
лиардер. «Институт Карнеги», находящийся в Питсбурге (США) — 
научно-учебное учреждение на базе обширнсго музея. 

Стр. 331. Карл Сандбург (или Сэндберг) — выдающийся демо- 
кратический поэт США (р. 1878). Маяковский почти полностью 
приводит его стихотворение «Чикаго». 

Стр. 334. ..его однофамилец Вудро.—Речь идет о Вудро Вильсоне, 
президенте США в 1913—1921 годах. 

Стр. 335. ...в Чикаго идут к могильной плите первых повешенных 
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революционеров.— «Во время своего пребывания в Чикаго тов. Мая- 
ковский посетил самое святое место в Чикаго — могилу повешенных 
в. 1887 году рабочих лидеров» (газ. «Новый мир», Нью-Йорк, 1925, 
29 октября). 

Стр. 336. Мичиган — озеро, на берегу которого расположен 
г. Чикаго. 

Стр. 336. Детройт.— Маяковский выступал в Детройте 30 сен- 
тября и 18 октября. 

Стр. 337. Пресловутая Кирилица — жена Кирилла Романова — 
одного из «претендентов» на русский престол после казни Нико- 
лая П. «Принц» Борис — брат Кирилла. 

Стр. 337. Родченко, А. М. (1891—1956) — советский художник. 
выдающийся мастер фотомонтажа; друг и соратник Маяковского. 

Стр. 338. Его книга, изданная в Ленинграде.— Г. Форд, Моя 
работа и жизнь, П., 1923. 

Стр. 341. Френчлайн (англ.) — французская (пароходная) линия. 

Стр. 342. Замахнулась... американская баба-свобода... — См. 
примечание к стих. «Порядочный гражданин» (стр. 483). 

Стр. 343. Регардэ (франц.) — смотрите. 

Стр. 343. Фордзоны — см. примечание к стих. «Две Москвы» 
(стр. 506). Амторг — акционерное общество, осуществлявшее в то 
время торговые операции между СССР и США. 

Стр. 344. Бусы — автобусы. 

Стр. 344. Депортация — высылка из страны. Широко приме- 
няется в США для борьбы с прогрессивными деятелями. 

Стр. 345. Хороший, типа Уэллса, роман «Борьба двух светов».— 
Речь идет о знаменитом научно-фантастическом романе Герберта 
Уэллса, в котором изображено нападение марсиан на землю. 


Мексика (стр. 347). Журн. «Огонек», М. 1926, №1, 3 января. 

Напечатано в качестве предисловия к стихотворению «Мексика», 
опубликованному в этом же номере журнала. Иллюстрировано 
фотографиями, привезенными Маяковским из Мексики: 1) Амери- 
канский флаг, вывешиваемый в Мексике на доме неплательщика 
за квартиру («американский», очевидно, напечатано ошибочно — 
см. текст очерка); 2) Бой быков в Мехико; 3) Мексиканский ком- 
‘’мунист Морено с Вл. Маяковским; 4) Тов. Карио, мексиканский 
коммунист; 5) Мексиканский пейзаж; 6) Памятник Сервантесу 
в Чапультапеке (Мехико). 

Ряд пояснений к этому очерку см. в тексте очерков «Мое от- 
крытие Америки» и в примечаниях к ним. 
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Американское кое-что (стр. 349). Журн. «Красная 
нива», М. 1926, № 10, 7 марта. 


Напечатано вместе с фотографией: «Вл. Маяковский на одной 
из улиц Нью-Йорка». 

Очерк во многом совпадает с началом третьей части книги «Мое 
открытие Америки» (см. стр. 320). 


Свинобой мира (стр. 353). Журн. «Огонек», М. 1926, 
№ 11, 14 марта. 

Очерк представляет переработку очерка «Чикаго» из книги 
«Мое открытие Америки» (см. стр. 330). 


А мерика в Баку (стр. 357). Журн. «Огонек», М. 1926, 
№ 15, 11 апреля. 

Написано в результате поездки в Баку во второй половине фев- 
раля 1926 года. 

Было напечатано в журнале с тремя фотографиями из альбома, 
подаренного Маяковскому в Баку: 1) Вид черного города; 2) Груп- 
повой прибор, заменяющий 20 нефтяных вышек с желонками; 3) Ра- 
манынский рабочий поселок в Баку. Надпись на альбоме: «Проле- 
тарскому поэту В. Маяковскому от признательных нефтеработников 
и Азнефти 22 февраля 1926 г.» (БММ). 

О поездке в Баку 1926 года Маяковский вспоминает также в 
статье «Рожденные столицы» (см. т. 12 наст.. изд.). Впечатления от 
поездки отразились в стих. «Баку» (т. 8) и в киносценарии «Инже- 
нер д’Арси» (т. 11 наст. изд.). | 

Стр. 357. ...восемнадцать лет назад. Издали.— В 1906 году Мая- 
ковский переехал из Грузии в Москву. Вспоминая эту поездку, он 
пишет в своей автобиографии «Я сам»: «Дорога. Лучше всего — Баку. 
Вышки, цистерны, лучшие духи — нефть...» (см. т. 1 наст. изд.). 

Стр. 357. Второй раз... в 13-м.— Маяковский выступал в Баку 
29 марта 1914 года, а нев 1913 году. 


Как я ее рассмешил (стр. 360). Журн. «Огонек», М. 
1926, № 29, 18 июля. 

Стр. 360. Серсо — игра с тонким, легким обручем, который под- 
брасывают и ловят специальной палочкой. 

Стр. 361. Бурлюк, Д. Д. (р. 1882)—художник и поэт, друг Мая- 
ковского, с 1922 года живет в США. 

Стр. 362. ...не заметил Москвы и почти что прямо подъезжал 
к Краснодару.— См. примечание к стих. «Краснодар» (стр. 489). 
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ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 


Мелкая философия на глубоких местах 
{стр. 367). Два беловых автографа (БММ); «Красная газета», вечер- 
ний выпуск, Л. 1926, № 117, 20 мая. 

Представляет вторую, позднейшую редакцию одноименного 
стихотворения. Перерабатывая это стихотворение, Маяковский вы- 
бросил одну из строф (пятую) и добавил две новых строфы, а также 
примечание. Однако в томе 5 Собрания сочинений, сданном в Гос- 
издат 12 ноября 1926 года, Маяковский оставил без изменений пер- 
вую редакцию стихотворения. 

Строка 24. Обрастание.— В середине 1920-х годов, в период 
нэпа, когда в советском обществе получили некоторое развитие бур- 
жуазные элементы, слово «обрастание» употреблялось по отношению 
к людям, стремившимся к накоплению предметов быта и роскоши. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 
Коллективное 


Первый первомай (стр. 373). Отдельное издание. 

Написано Н. Н. Асеевым при участии Маяковского. 

Строки 15—16. Американская Федерация труда (АФТ) — 
крупнейшее профсоюзное объединение США, существует с 1881 г. 

Строки 43—48. ...рабочие снова без колебанья за павших поднялись 
два года спустя.— Отмечая героизм рабочих Чикаго, Американская 
Федерация труда приняла в 1888 году решение устраивать ежегодно, 
в день 1-го мая, демонстрации и забастовки. 

Строки 75—78. В Париже за год д0 этого срока был созван 
международный конгресс. — 14—20 июля 1889 года в Париже со- 
стоялся [ конгресс П Интернационала. 

Строка 104. Лавров, П. Л. (1823—1900) — один из идеологов 
народничества. 

Строки 180—182. Везде шуцмана, жандармы, констэбли... — 
Шуцман (немецк.) и констэбль (англ.) — полицейский. 

Строки 196—197. В Германии — праздник сведен на нет.— 
Стремясь выхолостить боевое содержание первомайского праздника, 
германские социал-демократы (а за ними и оппортунисты других 
стран) перенесли его на первое воскресенье мая — нерабочий день. 

Строки 271—272. ...говор про русский действенный метод...— 
Революция 1905 года в России оказала большое влияние на между- 
народное рабочее движение; первомайские забастовки и демонстра- 
цни в различных странах в 1906 году носили боевой характер. 


527 


Частушки для книгонош (стр. 386). Беловой ав- 
тограф рукой С. И. Кирсанова (БММ). 


Написано С. И. Кирсановым при участии Маяковского. 

Впервые опубликовано: журн. «Литературное обозрение», М. 
1936, №6. 

Строки 138—139. Ять, фита, ижица — буквы русского ал- 
фавита, упраздненные после революции. 


Стихи и картинки эти вот про стрелоч- 
ников и лесопильный завод (стр. 391). Журн. «За 7 
дней», М. 1926, № 14, январь. 

Написано С. И. Кирсановым при участии Маяковского. 

Напечатано в журнале со следующим примечанием: «Воспели 
Кирсанов и Маяковский. Видели два рабкора — 554 да 524». 


АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 


Америка ‘в Баку — 357 
Американские русские — 80 
Американское кое-что — 349 
Английскому рабочему — 116 
Атлантический океан — 12 


Барышня и Вульворт — 62 
Беспризорщина — 170 

Блек энд уайт — 20 
Богомольное — 49 

Бродвей — 55 

Бруклинский мост — 83 


В мировом масштабе — 187 
В повестку дня — 139 
Взяточники — 134 

Вызов — 73 


Две Москвы — 176 
Долг Украине — 229 
Домой! — 92 


Еврей (товарищам из ОЗЕТа)— 
244 


Искусственные люди — 203 
Испания — 7 


Каждый, думающий о счастье 
своем, покупай немедленно 
выигрышный заем! — 213 

Как я ее рассмешил — 360 

Канцелярские привычки — 167 

Кемп «Нит гедайге» — 88 

Краснодар — 96 


Лев а и Ваня Дылдин — 
19 
Любовь — 146 


Марксизм —оружие, огнестрель- 
ный метод. Применяй умеючи 
метод этот!— 106 

Мексика — 41 

Мексика (очерк) — 347 

Мексика — Нью-Йорк — 53 

Мелкая философия на глубоких 
местах — 17; 367 

Мечта поэта — 196 

Мое открытие Америки — 265 

Мои прогулки сквозь улицы и 
переулки — 217 

Московский Китай — 127 

«МЮД»— 173 


Наш паровоз, стрелой лети — 
252 


Наше новогодие — 258 
Не юбилейте! — 235 
Небоскреб в разрезе —66 


Октябрь 1917—1926 — 232 
том, как некоторые втирают 
очки товарищам, имеющим ци- 
ковские значки — 248 


Первомайское поздравление — 
111 


Первый первомай (Откуда по- 
вел рабочий класс 1-е Мая 
в первый раз) — 373 

Передовая передового — 130 
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Письмо писателя Владимира 
Владимировича Маяковского 
писателю Алексею Максимо- 
вичу Горькому — 206 

Порядочный гражданин — 70 

Послание пролетарским поэ- 
там —151 

Праздник урожая — 200 

Продолжение прогулок из ули- 
цы в переулок — 221 

Протекция — 142 


Разговор на Одесском рейде 
десантных судов «Советский 
Дагестан» и «Красная Абха- 
зия» —190 


Разговор с фининспектором о 
поэзии — 119 

Рождественские пожелания и 
подарки — 255 


Свидетельствую — 58 

Свинобой мира — 353 

Сергею Есенину — 100 
Сифилис — 24 

Стихи и картинки эти вот про 


стрелочников и лесопильный 
завод — 391 
100% — 76 
Стоящим на посту — 240 
Строго воспрещается — 98 


Тип — 225 
Товарищу Нетте 
человеку — 16 

Тропики — 39 


пароходу и 


Ужасающая фамильярность — 
165 


Фабрика бюрократов — 157 


Христофор Коломб — 31 

Ра (Ливень докладов...) — 

Хулиган (Республика наша в 
опасности...) — 180 


Частушки для книгонош — 386 
Четырехэтажная халтура — 112 
Что делать?— 26] 


6 монахинь — 9 


СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ 


В. Маяковский. Фото, 1925 г. 
Черновой автограф стихотворения «Бродвей». (Запис- 
ная книжка 1925, № 33.) 


Беловой автограф стихотворения «Сергею Есепину». 
1926. 


Рисунки Маяковского к стихотворению «Лев Толстой 


и Ваня Дылдин» в журнале «За 7 дней». 1926, 
№ 11. 


Обложка первого издания очерков «Мое открытие 
Америки». 1926. 

Рисунок Маяковского, сделанный в Мексике. (Записная 
книжка 1925, № 33.) 

Маяковский и Морено. Фото. Мексика. 1925. 
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СТИХОТВОРЕНИЯ (вторая половина 1925 и 1926) 
Стихи об Америке (1925—1926) 
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* В первой колонке цифр указываются страницы текста, во 


второй — вариантов, в третьей — примечаний. 


533 


Стихотворения (1926) 


Краснодар: о ое 96 
Строго воспрещается... .. 98 
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Ужасающая фамильярность °.......... 165 
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МАеЧта ПОЭТА: 3 ооо 196 
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